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Comment en arrive-t-on à 
être rayé du nombre des 
humains ? Les psychiatres 
ne sauraient apporter la 
réponse à semblable ques- 
tion — mais peut-être 
Clocker y a-t-il réussi grâ- 
ce à sa science du turf ! 


Lorsque Clocker Locke pénétra au 
Ruban Bleu, dans la 49 rue à 
l’ouest de Broadway, il vit que le 
docteur Hawkins n’était pas enco- 
re au courant du malheur qui 
qui l’avait frappé. Le toubib, pilier 
de cabaret qui n’exerçait pas et 
subsistait en tenant la rubrique 
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médicale dans une feuille de chou 
locale, célébrait sa libération de 
l'hôpital où il avait été enfermé 
pour alcoolisme, mais ses invités, 
assis à la table du fond dans le 
restaurant, ne paraissaient pas en 
train. 

« Que diable y a-t-il donc, êtes- 
vous devenus brusquement réfrac- 
taires à l’alcool ? » s’écriait le doc- 
teur avec pétulance alors que 
Clocker passait près des diaman- 
taires auxquels, parce qu'ils avaient 
besoin de la lumière naturelle 
pour traiter leurs affaires, on ré- 
servait traditionnellement les ta- 
bles devant les fenêtres. « N’ai-je 
pas dit que c'était ma tournée », 
insistait le docteur. « Allons, un 
peu de rire et d'esprit, ou faudra- 
t-il attendre l’arrivée de Clocker 
pour avoir de la gaieté ? » 

Voyant les autres regarder vers 
la porte, le docteur se retourna et 
aperçut Clocker. Il resta bouche 
bée et, pour la première fois de sa 
vie, Clocker le vit muet. 

«< Seigneur ! » dit-il enfin au 
bout d’un instant. « Clocker est 
devenu un personnage ! » 

Clocker se sentit gêné. Il n'avait 
pas encore l’habitude de porter ,un 
complet d'homme d’affaires d’un 
gris discret et des souliers noirs de 
ville au lieu de sa voyante veste 
sport habituelle et chaussures de 
daim en deux tons ; une cravate 
ornée de timides petits dessins 
alors qu'il avait fait autorité en 
matière de cravates peintes à la 
main ; et une simple montre-bra- 
celet à la place de son spectacu- 
laire chronographe. 

Selon. toutes les normes de 
Broadway (ce Saint-Germain-des- 
Prés new-yorkais), il savait que le 


docteur avait raison — il était de- 
venu étrange et excentrique, un 
personnage. 

« C'était une idée -de Zelda », 
expliqua Clocker lugubre en s’as- 
seyant et adressant un signe de 
tête au garçon qui s'approcha à 
pas mesurés. « Elle voulait faire 
de moi un monsieur. » 

« Voulait » ? répéta le toubib ef- 
faré. « Vous, deux tourtereaux qui 
veniez à peine de vous marier lors- 
qu’on nya amené à l’hôpital pour 
me débarrasser de mes serpents. 
Vous n’allez pas dire que, pchtt ! 
c'est déjà fini ! » 

Clocker regarda les autres d’un 
air suppliant. Mais ils s’affairèrent 
assidûment, avec leurs verres et 
serviettes en papier. 

Bien entendu, le docteur Haw- 
kins connaissait les antécédents : 
il n’ignorait pas que Clocker ven- 
dait des tuyaux pour les courses 
— qu'il était éditeur, si l’on peut 
employer ce mot, d’un minuscule 
journal hippique — car le toubib, 
toujours à court d'argent pour 
boire, l'avait fréquemment consul- 
té. Il savait également que Clocker 
avait épousé Zelda, célèbre dan- 


seuse de la 52° rue, qui faisait du 


« strip tease » et avait des aspira- 
tions mondaines. Ce qui lui restait 
à apprendre s'était passé pendant 
son éloignement temporaire et for- 
cé à l’hôpital. 

« Quelqu'un ne va-t-il pas m’ex- 
pliquer ? » demanda le docteur. 

« C’est arrivé immédiatement 
après votre départ, lorsque vous 
avez voulu enlever les verrues d’u- 
ne bouche d'incendie », dit Cloc- 
Kker. « Zelda a commencé à en- 
tendre des voix et c’est devenu 
véritablement sérieux. » 


A SON 


« Comment sérieux ? » 

« Elle est à l'asile du Centre de 
Glendale, dans une chambre ca- 
pitonnée, je viens de lui rendre 
visite. » 

Le toubib engloutit son verre 
d’un trait, signe infaillible qu’il 
était troublé, satisfait, ou parfaite- 
ment indifférent. Cette fois, cepen- 
dant, il était évidemment boule- 
versé. 

& Le psychiatre a-t-il rendu un 
diagnostic ? » demanda-t-il. 

« Je l’ai retenu par cœur. Cata- 
tonie. Démense précoce, voilà les 
mots qu’a prononcés un de ces vé- 
térinaires du cerveau et il m’a dé- 
claré que c'était incurable. » 

« Un coup dur », opina le doc- 
teur, « très dur ». Les perspectives 
ne sont jamais brillantes en des 
cas semblables. » 

« Peut-être n’y peuvent-ils rien», 
dit Clocker d’une voix rauque, 
« mais moi je vais m'en occuper. » 

« Les gens ne sont pas des che- 
vaux », lui fit remarquer le doc- 
teur. 

« Je l’ai déjà observé », déclara 
Handy Sam, l’homme sans bras du 
cirque aux puces qui buvait de la 
bière parce qu’il avait un ongle 
d’orteil incarné qui l’empêchait de 
tenir un verre à pied. Maintenant 
que Cilocker avait dévoilé la triste 
vérité, il se sentait libre de par- 
ler, ce qu’il faisait d’enthousias- 
me, & Clocker possède un maître 
cerveau, toubib. N'est-ce pas lui 
qui à prédit que Warlock tomibe- 
rait à rien du tout dans sa troi- 
sième année ? Il n’y a que Clocker 
pour les tuyaux. 


« Zelda était mon meilleur nu-. 
méro en chair et en os », inter- 
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rompit Arnold Wyle, impresario 
au pourcentage que la télévision 
avait sauvé de la ruine et de la 
prison. « Un numéro de premier 
ordre dans les cabarets. Personne 
plus que moi ne regrette son triste 
état, mais tu n’y peux rien Clocker 
et tu vas tout droit à un four. 
Pense plutôt à ton public. Est-ce 
qu’on peut miser sur Hialeah, par 
exemple ? Je suis à peu près ar- 
rivé à la fin de mon crédit au bar 
et un bon tuyau ne me ferait pas 
de mal. » 

Clocker frappa du poing sur la 
table humide. « Ces artistes en 
psychiatrie n’ont pas la moindre 
idée de ce qui ne va pas chez Zel- 
da. Moi, je le sais. » 

« Vraiment ? » s’écria le doc- 
teur surpris. , 

« Presque, tout au moins. J’en 
suis si près. J'entends déjà le dé- 
clic de la caméra pour la prise de 
vue finale. » 

Buttonhole saisit le docteur par 
le revers de son veston et s’y cram- 
ponna avidement. Il était peut-être 
le plus pieux des abonnés de Cloc- 
Ker. « Les prévisions hippiques 
sont une véritable science. Cloc- 
Kker n’a peut-être encore jamais 
donné de tuyaux sur la race hu- 
maine mais je parierais bien à 
neuf contre cinq qu'il en est capa- 
ble. Vas-y Clocker, raconte-lui ton 
histoire. » 


Le docteur Hawkins rassembla 
les ronds qu'il avait fait sur la ta- 
ble avec le fond de son gobelet 
mouillé. « Cela m'intéressera au 
plus haut point », dit-il ironique- 
ment, clairement convaincu qu'il 
était plus charitable de détromper 
immédiatement Clocker. « Peut- 
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être pourrions-nous collaborer à 
à un article pour les revues de 
psychiatrie. » 

« Parfait, regardez ». Clocker 
sortit des graphiques ressemblant 
à ceux dont il se servait lorsqu'il 
préparait ses pronostics de cour- 
ses. « Zelda est atteinte de cata- 
tonie, ce qui se fait de mieux dans 
ce business de la schizophrénie. 
Eile était danseuse avant de se 
déshabiller pour de largent et 
maintenant, elle fait des pas toute 
la journée. » 

Le toubib hocha la tête devant 
un nouveau verre que venait de 
poser devant lui le garcon. « Les 
mouvements stéréotypés sont ca- 
ractéristiques de la catatonie. Ils 
sont la conséquence d’impulsions 
instinctives contrariées ou refou- 
lées ; dans la plupart des cas à la 
suite de déceptions d'enfance. » 

«< Elle danse toute la journée, 
hein, Clocker ? » demanda Oil 
Pocket, l’indien Cherokee de l’Ok- 
lahoma qui, avec les revenus qu'il 
tirait de plusieurs puits de pétrole, 
était connu comme l'ange com- 
manditeur de plusieurs revues dé- 
shabillées. Il avait un verre de te- 
quila dans une main et un demi 
citron salé dans l’autre. « Elle dan- 
se juste ? » 

« C’est exactement cela », dit 
Clocker. « Elle fait les premiers 
pas qu’on apprend dans-la danse 
et recommence pendant dix à 
quinze heures par jour. Et elle ne 
cesse de parler, comme si elle don- 
nait des leçons à un petit rat qui 
n'arrive pas à comprendre. Et cet- 
te gosse était pourtant une étoile 
et connaissait sa technique, vous 
vous souvenez ? » 

« Tu parles », iacquiesça Arnold 


Wyle. « Les rudiments, pour Zelda, 
c'est comme si Jacques Thibaud 
avait fait le violoneux de noce. » 

« J'aimerais quand même la met- 
tre dans une revue », grogna Oil 
Pocket, « c’est comme des briques 
à la suite les unes des autres, pas 
besoin de bien danser. » 

« Il vous faudra attendre long- 
temps », fit remarquer le docteur 
avec compassion, « en dépit de ce 
que raconte notre jeune ami. Con- 
tinue jeune hommge. » 

Clocker étala ses diagrammes. Il 
lui fallut la table entière. Les au- 
tres enlevèrent leurs verres, Han- 
dy Sam posant le sien par terre 
pour l’avoir mieux à portée. 

« Voilà tout ce que j’ai obtenu en 
vérifiant toutes les usines de fous 
que j’ai pu contacter, personnelle- 
ment ou par correspondance », . 
dit Clocker. « J'ai interviewé les 
docteurs et observé les patients 
dans les asiles du voisinage. J’ai 
écrit à ceux qui étaient trop éloi- 
gnés. Puis j’ai tout analysé comme 
s’il S’agissait des antécédents d’un 
cheval de race. » à 

Buttonhole tira le docteur par 
le revers : « Ce n’est pas scientifi- 
que, hein, je suppose », dit-il d'u 
ton de défi. ? 

« Gaspillage d'efforts », répliqua 
le toubib sans essayer de faire là- 
cher prise à Buttonhole. « Tout ce- 
la à déjà été accompli méthodi- 
quement pendant une période 
portant sur plus d’un demi siècle. 
Mais écoutons la suite. » 


« En premier lieu, poursuivit 
Clocker, il existe davantage de 
fous que de folles. » 

« Les femmes possèdent davan- 
tage de stabilité innée, peut-être 
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à cause de la disposition plus équi- 
librée de leurs chromosomes. » 

« On compte également un plus 
grand nombre de piqués dans les 
professions intellectuelles que par- 
mi les manuelles ». 

« Le travail du cerveau élargit 
les zones de confiit. » 

« Et on en trouve moins dans 
la brousse de l'arrière campagne 
que dans les villes et pratiquement 
aucun parmi les sauvages. Je veux 
dire Îles vrais sauvages », puis se 
tournant vers Handy Sam, « je ne 
parle pas ‘des escrocs ». 

« J'étais en train de me le de- 
mander », confessa Handy Sam. 

« Les complexités de la civilisa- 
tion provoquent l'insécurité psy- 
chique », dit le toubib. 

« Lorsque ces catatoniques gué- 
rissent, ils ne se souviennent pas 
de grand chose et même souvent 
de rien du tout », continua Cloc- 
ker en consultant ses diagrammes. 

Le docteur hocha sa tête blan- 
che ébouriffée : « Aménisie pro- 
tectrice. » 

« J’ai examiné des centaines de 
ces détraqués. Ils travaillent plus 
dur et plus longtemps qu’ils ne 
l’ont jamais fait, (même quand ce- 
la ne consiste qu’à rester oisive- 
ment étendus), que lorsqu'ils étaient 
des citoyens normaux. » 

« Concentration de 
psychique, évidemment, » 

« Et ils ne touchent pas un sou 
vaillant pour tout cela. » 

Le docteur hésita et reposa son 
gobelet à demi vide. « S'il vous 
plaît ? » « Je dis qu'ils se font 
rouler », affirma Clocker. « Quicon- 
que s’acharne ainsi d’arrache-pied 
devrait être payé. Je ne veux pas 
forcément parler d'argent, bien 


l’énergie 


que ce soit la seule chose pour la- 
quelle Zelda ait jamais travaillé. 
Ai-je raison Arnold ? » 

« Absolument », répondit pensi- 
vement Arnold Wyle. « Je n’ai ja- 
mais envisagé la question sous ce 
jour. Zelda exécutant gratuitement 
des pas pendant dix à quinze heu- 
res par jour — ce n’est plus Zel- 
da. » LM] 
« Et si vous me le demandez, el- 
le prend plaisir à ce boulot, dit 
Clocker. Il en est de même pour 
les autres catatoniques que j'ai 
vus. Mais ce n’est pas pour un sa- 
laire ? » 

Etonnamment, le toubib repous- 
sa son verre, geste que seule une 
sérieuse énigme médicale pouvait 
lui faire acomplir : « Je ne vois 
pas où vous voulez en venir. » 

« Je ne connais aucun de ces 
autres types catas, « dit Arnold 
Wyle, mais je crois connaître 
Zelda. Il faut qu’elle retire quel- 
que chose de tout ce travail. Cloc- 
ker dit qu'il en va de même pour 
les autres et je le crois sur parole. 
Mais pourquoi diable se donnent- 
ils un mal pareil si c’est pour 
rien ? » 

« Ils en obtiennent quelque sor- 
te d’obscur soulagement affectif 
ou le plaisir de la répétition », 
commienta le docteur. 

« Zelda ? » explosa Clocker, of- 
frez-lui un engagement de cette 
sorte pour un club de nuit, et elle 
en crèvera de rire. » 

« Je lui dirais: vous occuperez la 
première place sur l’affiche », ren- 
chérit Oil Pocket, « une folle pu- 
blicité et le spectacle tout entier 
organisé autour de vous. Pognon, 
répondrait-elle, économisez sur les 
affiches et la réclame, donnez-le 
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moi. Zelda se fiche de la glorio- 
le.» 

Le toubib appela le garçon, et 
commanda cinq doigts au lieu de 
trois comme à l'ordinaire : « Ne 
nous chamaillons pas, dit-il à 
Clocker, continuez ». 

Clocker examina à nouveau ses 
diagrammes. « Il n’est pas une pro- 
fession qui ne soit représentée, 
même les grosses légumes et les 
petits métiers. C’est un véritable 
kaléidoscupe humain. Et tous ces 
types font ordinairement la même 
chose que lorsqu'ils travaillaient 
pour gagner leur vie — peindre des 
tableaux, vendre des souliers, fai- 
re des expériences de laboratoire, 
coudre des vêtements, Zelda, ses 
pas de danse. Des heures d’affilée! 
En l'air ! » 

« En l’air ? » répéta Handy Sam 
surpris. 

« Il veut dire que leurs actions 
sont imaginaires », commenta pour 
lui le docteur. « Ils n’ont rien dans 
les mains. Pure hallucination. Il- 
lusion systématique. » 

« C’est peut-être un langage par 
signes », suggéra Oil Pocket. 

« Non indien », répliqua Clocker 
avant que le docteur ait pu réfu- 
ter cette idée, « jamais de la vie. 
Buttonhole affirme que je m’y 
prends comme pour les pronostics 
de course. Il à raison. Je me base 
sur ce que les calculateurs appel- 
lent probabilités. J'ai toutes les 
données ici », il frappa du doigt 
sur les diagrammes, « et il existe 
un détail, un dénominateur com- 
mun qu’on retrouve chez tous ces 
dingos. Ce n’est ni leur âge, ni leur 
profession, ni le sexe. Tous ensei- 
gnent quelque chose. » 

Buttonhole parut intrigué et 


faillit lâcher le revers du docteur. 
Handy Sam se gratta pensive- 
ment la nuque avec un gros or- 
teil : « Enseigner, Clocker ? Qui ? 
Vous avez dit qu’ils étaient enfer- 
més seuls. » 
« Oui. Je ne sais pas à qui ils en- 


seignent. C’est précisément la 
question qui m'occupe actuelle- 
ment. » 


Le toubib repoussa belliqueuse- 
ment de côté les diagrammes. Vo- 
tre hypothèse appartient au genre 
de supplément illustré pour lequel 
j'écris. Tous les catatoniques ne 
travaillent pas, comme vous le di- 
tes. Et ceux qui restent debout 
rigides ou au lit tout le temps ? » 

« Vous semblez croire que c’est 
facile », répliqua Glocker. « Es- 
sayez donc un peu. Je l'ai fait. 
C’est un travail, je vous le dis ». 
I1 replia ses papiers et les replaca 
aans la poche intérieure de son 
veston classique. Il avait l’air ma- 
lade de solitude et de désespoir. 
« Sacrebleu, elle me manque, cette 
petite souris. Il faut que je la sau- 
ve, toubib. Ne comprenez-vous 
pas ? » 

Le docteur Hawkins posa douce- 
ment sa main trapue sur le bras 
de Crocker. « Bien sûr, mon gar- 
çcon. Mais comment pouvez-vous 
espérer réussir là où les hommes 
de l’art ont échoué ? » 

« Prenez le cas de Zelda. Elle à 
commencé peut-être lorsqu’elle 
avait cinq ans et fréquentait l’6- 
cole de danse. » ; 

« Ces pas ont pour elle une si- 
gnification symbolique », dit le 
docteur avec plus de tact encore 
que de coutume. « Mon explica- 
tion, c’est qu’elle était forcée de 
danser contre son gré et qu’il s’a- 
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git d’une forme de révolte subcon- 
sciente. » 

« Ils ne présentent pas la moin- 
dre signification pour elle », reprit 
avéc entêtement Crocker. « Elle 
pourrait danser même avec les 
yeux bandés ou sur les genoux 
avec les deux chevilles attachées 
derrière le dos ». Il desserra la 


min de Buttonhole du revers du 


docteur et prit les deux revers lui- 
même. 

« Je vous le répète, elle ensei- 
gne, elle explique, elle dresse quel- 
que imbécile qui n'arrive pas à 
comprendre de quoi il s’agit ! » 

« Mais qui ? » objecta le docteur. 
« Les psychiatres ? Les infirmiè- 
res ? Vous ? Avouez-le Glocker, 
elle continue à faire ses pas de 
danse qu’elle soit seule ou pas. A 
vrai dire, elle n’a jamais conscien- 
ce de la présence de quelqu'un. 
N'est-il pas vrai ? » 


« Oui », concéda Crocker à re- 
gret. « C’est blen ce qui me chif- 
fonne. » 


Oil Pocket poussa un léger gro- 
gnement. « Les Blancs ne croient 
pas aux esprits. Les Indiens y 
croient eux. Peut-être Zelda parle- 
t-elle à des esprits. » 

« J'y ai songé », reconnut Cloc- 
ker, regardant avec embarras le 
peau-rouge. « Les esprits semblent 
être la seule explication. Mais, si 
ce sont des spectres ou revenants, 
les élêves de Zelda et des autres 
catatoniques sont bien les plus 
idiots fantômes qui soient. Ils leur 
font répéter à elle, ses pas de 
danse, et aux autres leur couture 
ou leur vente de souliers, indéfi- 
niment et sans cesse alors que 


s'ils possédaient seulement la moi- 
tié d’un cerveau ils comprendraient 
en un rien de temps. » 

< Peut-être les esprit n’enten- 
dent-ils pas bien », proposa Oil 
Pocket encouragé par. la réception 
favorable accordée par Clocker à 
son hypothèse. 

« Possible », dit Clocker sans 
grande conviction. « Si on ne peut 
les voir, il leur est peut-être éga- 
lement difficile de nous voir et 
de nous entendre. » 

Oil Pocket rapprocha anxieuse- 
ment sa chaise. « Une vieille squaw 
dont le nom est Terre Aride Jamais 
de Saison des Pluies — ce que vous 
appelez une vieille fille — entend 
des esprits tout le temps. Elle ne 
cesse de nous raconter ce qu’ils di- 
sent. Personne n’y prête atten- 
tion, » 

< Comment cela se fait-il », de- 
manda Clocker intéressé. 

« Elle est sourde et aveugle. 
Elle n'entend pas le tonnerre, 
marche dans les cactus et crie 
comme le diable. Elle nous voit à 
peine et ne nous entend pas du 
tout. Comment én vient-elle à voir 
et entendre les esprits ? Elle par- 
le, parle, parle simplement tout le 
temps. » 

Glocker fronça les sourcils, se 
disant : « Ces catatoniques ne 
nous voient ni ñne nous entendent, 
mais on ne saurait douter qu'ils 
ne ‘voient et entendent quelque 
chose. » ; 

Le docteur Hawkins se leva di- 
gnement, oscillant à peine, et ten- 
dit un billet au garçon. « J’espé- 
rais recevoir de vous un tuyau de 
course particulier, Clocker. A pei- 
ne sorti de l’hôpital des alcooli- 
ques, quelque argent ne m'aurait 
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pas été inutile. Mais je vois que 
vetre objectivité est troublée par 
des considérations sentimentales. 
Je ne risquerais pas un sou sur vo- 
tre conseil, même après une cour- 
se. » 

« Je ne m'attendais pas à ce que 
vous me croyiez », dit Clocker avec 
désespoir. « Aucun de vous, mar- 
chands de pilules, ne croit jamais 
à rien. » 

« Je ne puis rien dire en ce qui 
concerne vos prédictions psycho- 
logiques », déclara Arnold Wyle en 
se levant à son tour. « Maïs j’ajou- 
te toujours foi à vos prédictions 
hippiques. J'aimerais un tuyau sur 
Hialeah si par hasard vous en avez 
uñ. » : 

« J'ai été trop occupé par Zel- 
da », répondit Clocker pour s’ex- 
cuser,. 

Ils partirent, le docteur Hawkins 
s’arrêtant au bar pour prendre à 
crédit une bouteille qui le soutien- 
drait pendant la rédaction de sa 
rubrique médicale déjà fort en re- 
tard. 

Handy Sam mit ses chaussures 
pour s’en aller. « Ne lâche pas, 
Clocker. J’ai toujours dit que tu 
étais un savant ». 

« C’est moi qui l’ai dit », objecta 
Buttonhole en se cramponnant 
aux revers de Handy Sam pour se 
lever de sa chaïse. « Si quelqu'un 
peut venir à bout de cette affaire, 
c’est bien Clocker. » 

Lugubre, Oil Pocket les regarda 
partir. « Les docteurs ne croient 
pas les esprits réels », dit-il. « Je 
tombe malade et vais voir le doc- 
teur de la Réserve indienne. Il me 
donne des remèdes. Je suis plus 
malade encore. Le sorcier voit que 
cé sont les mauvais esprits qui me 


rendent malade. Il agite sa cré- 
celle. Il danse. Les mauvais esprits 
s’en vont. Je vais mieux. » : 

« Je ne sais que diable penser », 
lui confia Clocker malheureux et 
tourmenté. Si cela pouvait faire 
du bien à Zelda, je me trancherais 
la gorge des pieds à la tête afin de 
devenir un esprit et de la défen- 
dre contre les autres. » 

« Vous esprit et elle vivante, ce 
ne serait pas très commode pour 
s'aimer. » 

« Alors que faire — prendre un 
médium à mon service ? » 

« Allez chercher le sorcier de la 
Réserve. Il chasse les mauvais es- 
prits. » 

Clocker écarta sa chaise de la 
table. « Ma parole, je le ferai si 
je ne découvre pas un moyen meil- 
leur marché que de payer le voya- 
ge jusque dans l’Oklahoma. » 

« Tirez Zelda de là, je paierai 
tous les frais et la ferai engager 
dans une revue. » 4 

« Et si j’amène ici ce type et que 
ça ne marche pas, je me serai en- 
detté envers vous. Merci, Oil Poc- 
ket, maïs je vais d’abord essayer 
ma manière à moi. » 


De retour dans sa chambre d’hô- 
tel, attendant le lendemain pour 
pouvoir rendre visite à Zelda, Cloc- 
ker était comme le joueur qui a 
müsé jusqu’à son dernier sou sur 
un cheval à la suite d’une intui- 
tion. Après avoir négligé sa gazet- 
te hippique pendant des semaines 
pour l'étude de la catatonie, il 
sentait que la conclusion était pro- 
che. 5 

Il passa la plus grande partie de 
la nuit à fumer et marcher de 
long en large dans la chambre, 
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essayant de ne pas regarder les 
pots de cosmétique et brosses de 
tête sur le bureau. Il ne faisait pas 
attention aux épingles à cheveux 
par terre, aux bas nylon sur le 
séchoir de la salle de bain, aux 
tubes de pâte dentifrice pressés 
par le haut. Il avait mis les par- 
fums dans un tiroir mais l'odeur 
en était si insinuante et tenace 
qu’il lui semblait que Zelda se te- 
nait debout et invisible derrière 
son dos. 

Dès que se montra le soleil, il 
sortit en hâte et-prit un taxi. Il 
lui faudrait attendre l'heure des 
visites, mais il ne pouvait suppor- 
ter la lenteur du train. Sa simple 
présence dans le même bâtiment 
qu’elle, serait — presque — suf- 
fisante. 

Lorsqu'on de laissa ‘enfin péné- 
trer dans la chambre de Zelda, il 
passa tout son temijps à l’observer 
en silence, absorbant chaque ges- 
te et chaque mjurmure. Ses mouve- 
ments, en dépit de leur irritante 
monotonie essentielle, étaient par- 
ticulièrement intéressants car Zelda 
avait les cheveux d’un noir bleuté 
qui tombaient sur ses épaules bien 
faites, les yeux bieus et bien espa- 
cés, les lèvres boudeuses et un 
corps surprenant. Elle utilisait son 
physique d’une manière incons- 
ciemment provocante, à l’excep- 
tion des yeux qui restaient dis- 
tants et sans expression. 

C'ocker le supporta aussi long- 
tempe qu’il put puis finit par écla- 
ter : « Sacrebleu, Zelda, combien 
de temps leur faut-il pour appren- 
dre un pas de danse ? » 

Elle ne répondit pas. Elle ne le 
voyait pas, ne l’entendait pas. Mé- 
me lorsqu'il l’embrassa sur la nu- 


mélodie et, 


que, son endroit préféré, ses épau- 
les ne frémirent point. 

Il ouvrit le phonographe porta- 
tif qu’on lui avait permis d’appor- 
ter et, rempli d'espoir, joua trois 


de ses airs favoris — un mouve- 


ment :apide de ballet, une lente 
le plus puissant de 
tous, l'air insinuamt qu’elle préfé- 
rait pour le « strip-tease ». D’ordi- 
naire, le rythme en aurait em- 
brouillé les pas qu’elle dansait, 
mais plus maintenant. 

« Elle est morte pour ce mon- 
de », grommela Clocker découragé. 


Il secoua Zelda. Même lorsqu’el- 
le avait perdu l’équilibre, elle n’en 
continuait pas moins à marquer 
avec les pieds les rudiments de la 
danse. 


< Ecoute, petite », dit-il la voix 
tendue et irritée, « je ne sais pas 
qui sont ces types pour lesquels tu 
travailles, mais dis-leur que s'ils 
veulent te garder, il faut qu’ils me 
prennent également. » 

Quoi qu’il ait pu espérer — l’ap- 
partition d’une figure spectrale, un 
vent glacial arrivant de nulle part 
— rien ne se produisit. Elle conti- 
nua ses sautillements. 

Il s’assit sur le lit. Ces gens-là 
choisissaient donc les gens comme 
lui les chevaux, sauf que lui s’ef- 
forçait de trouver les gagants et 
eux des gens qui montraient quel- 
que chose. Montrer ? Evidemment, 
Zelda enseignait la danse et four- 
nissait probablement aussi des 
renseignements sur l’industrie du 
spectacle. On avait sans aucun 
doute également pris les autres 
pour ce qu'ils savaient et qu’ils 
continuaient à démpntrer avec la 
même chstination qu’elle. 
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I] avait conçu un projet dont il 
n’avait soufflé mot au docteur par- 
ce que c'était fou. Ces semaines 
sans elle avaient été un enfer de 
solitude — pour lui, pas pour el- 
le ; elle n'avait pas même cons- 
cience de l’effroyable perte. Il ver- 
rait pour cela mais, mieux encore, 
ce serait de la libérer d’une ma- 
nière ou d’une autre. Le seul moyen 
d’y parvenir serait de découvrir 
sous l’emprise de qui elle était et 
ce qu’on voulait d’elle. Même en 
possession de ces informations, il 
n’était nullement certain de réus- 
sir et il existait un sérieux risque 
qu’il se fasse prendre lui aussi. 
Mais cela n'avait pas d’importan- 
ce. 
Son idée c'était de les intéresser, 
ceux, à ce qu'il savait, lui, afin 
qu'on désire lui faire expliquer 
tout ce qui concernait les courses. 
Après quoi il aviserait .lorsqu’il 
saurait de quoi il retournait. 

Clocker s’approcha tout près de 
la danseuse mécanique qui avait 
été sa femme. Il commença à lui 
parler, très fort, des connaissan- 
ces étendues nécessaires pour pré- 
dire les gagnants aux courses : ar- 
chives des haras, antécédents des 
jockeys et montures, état du ter- 
rain de course et influences mé- 
téorologiques — sans cependant 
lâcher les notions générales qui 
harmonisaient et donnaient un 
sens à l’ensemble de cette indus- 
trie compliquée. 
tendre à bout de bras sa marchan- 
dise miais sans la donner tant que 
le client n'avait pas casqué. Il sa- 
vait qu'il risquait gros, maïs le jeu 
en valait la chandelle. Il ne crai- 
gnait qu’une chose, c'était que 
l’enrouement ne l’empêche de con- 


DR 


C'était comme 


tinuer avant qu'il ait pu attirer 
«< leur » attention. 

Un infirmier qui passait dans le 
corridor entendit sa voix, entr'ou- 
vrit la porte et demanda avec une 
lourde ironie : « Que diable fabri- 
quez-vous Clocker ? — vous es- 
sayez de vous faire inscrire dans 
cette confrérie ? » 

Clocker sursauta légèrement. 
< Hum ! je vérifie une hypothèse 
à mjoi », dit-il et, prenant ses af- 
faires avec un peu plus de hâte 
qu'il n'aurait voulu en montrer, 
emibrassa Zelda sans obtenir la 
moindre réaction et prit congé 


‘pour ce jour-là. 


Mais il continua à revenir cha- 
que matin. Il était sur le point de 
renoncer lorsque il fut ébloui pour 
la première fois par un troublant 
sentiment d'irréalité. Il refoula 
soigneusement son émotion et 
parla encore plus fort des courses. 
Le monde semblait lui échapper. 
Il aurait pu s’y cramponner s'il 
l'avait voulu mais n’en fit rien. Il 
laissa les voix lui arriver, indéci- 
ses et lointaines, déformées, pas 
tout à fait dépourvues de sens 
miais ne disant cependant pas non 
plus grand chose. 

Puis, un jour, il ne vit pas en- 
trer l’infirmier pour l’avertir que 
la visite était terminée. Clocker 
expliquait les éléments de la 
science du turf… méticuleusement, 
avec une infinie patience, répétant 
sans cesse et sans cesse. et il ne 
l’entendit pas pénétrer dans la 
pièce. 


C'avait été si facile que Clocker 
en éprouva presque de la décep- 
tion. Les premières voix avaient 
discuté, doucement et raisonnable- 





Ein. 
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ment, à son sujet, chacun préten- 
dant avoir priorité pour une rai- 
son ou pour une autre, jusqu’à ce 
que l’une d'elles fût désignée ou 
s'impose d'elle-même. Ce fut la 
voix que Ciocker finit par enten- 
dre sans cesse — voix calme et 
paisible qui constamment s’affai- 
biissait et s’enflait tour à tour 
comme si elle arrivait de très loin 
et était troublée par la, friture. 
Clocker se souvint du poste à ga- 
lène que son père avait acheté 
lorsque la radio n’était encore 


qu'un jouet. C'était exactement pa- 


reil. 

Puis l'irréalité disparut pour 
faire place à une spectaculaire 
réalité nouvelle. Il se trouvait 
quelque part, bien loin. Il savait 
que ce n’était pas sur terre car ce- 
la ne resemblait en rien au monde, 
si ce n’est peut-être à une exposi- 
tion universelle. Les édifices étaient 
bas, aux lignes agréables et ce- 
pendant frappants, en dépit de 
leurs suaves nuances pastel aux 
couleurs du spectre qui se dégra- 
daient harmonieusement des ures 
aux autres. Il se trouvait sur une 
grande place tapissée de gazon, 
ombragée d'arbres et ornée de 
sculptures. classiques. Des centai- 
nes de gens étaient également là 
autour de lui et tous paraissaient 
émus et effrayés. Clocker, lui, ne 
ressentait que l'enthousiasme de la 
victoire. Il avait réussi. Peu impor- 
tait qu’il ignorât où il fut et ce 
dont il s'agissait. IL était où se 
trouvait également Zelda. 

« Comment suis-je arrivé ici ? » 


demanda un homme à grosses lu-: 


nettes dont le gilet était garni 
d’épingles et d’aiguilles enfilées. 
« Je n'ai pas le temps de m'offrir 


des voyages d'agrément. Mme Ja- 
cob vient demain pour son essaya- 
ge et je risque de me faire assas- 
siner si sa robe n’est pas prête. » 

« Impossible », dit Clocker, « elle 
ne vous peut plus rien. » 


« Vous voulez dire que nous 
sommes morts ? » demanda quel- 
qu’un bouche bée. C'était une 
femme potelée aux cheveux -d’un 
biond agressif, aux lèvres rouges 
et molles et vêtue d’une robe de 
chamibre à fleurs. Elle regarda au- 
tour d’elle d’un air approbateur. 
< Hein, ce n’est pas si mal ! Com- 
me je le disais toujours, ou bien 
je ne suis pas pire que les autres 
ou bien les autres ne valent pas 
mieux que mpi. Qu'en dis-tu ché- 
19 US 

« Ne me le demandez pas », ré- 
pondit évasivement Clocker. « Je 
crois qu’on va nous donner des ex- 
plications avant longtemps, mais 
tout ce que je puis vous dire, c’est 
que vous n'êtes pas morte. » 

La femme sembla déçue. 

Certains parmi la foule se plai- 
gnaient qu’ils avaient leur famil- 
le dont il leur fallait s'occuper 
tandis que d’autres se tourmen- 
taient au sujet de leurs affaires 
laissées en panne. Ils se turent 
tous cependant lorsque un homme 
escalada une sorte de tribune de 
marbre devant eux. Il était très 
grand et rempli de dignité, portait 
des vêtements de cérémonie et 
avait une barbe blanche Ÿour- 
chue. 


« Je vous en prie, soyez à votre 
aise », dit-il d’une voix de basse 
grave et rassérénante, comme un 
annonceur de radio avant la dif- 
fusion d’une symphonie. « Vous ne 


A SON POSTE 19 


courez pas le moindre danger, au- 
cur mal ne vous sera fait. » 


« Es-tu bien certain que nous . 


ne sommes pas morts, mon petit? » 
demanda à Clocker la femme en 
robe de chambre à fleurs. « Est- 
ce que ce. » 

« Non », dit Clocker. « Il aurait 
une auréole, n'est-ce pas ? » 

« Ouais, je suppose », acquiesça- 
t-elle à regret. 

La barbe blanche continua : 
« Si vous prêtez attention à cette 
conférence d'orientation, vous sau- 
rez où vous êtes et pourquoi. Puis- 
je vous présenter Gerald Har- 
ding ? Le docteur Harding est à 
la tête de ce centre de réception. 
Mesdames et Messieurs, le docteur 
Harding ». 


Un certain nombre de gens ap- 
plaudirent par habitude. ils fré- 
quentaient vraisemblablement les 
conférences ou faisaient la claque 
dans les. studios de télévision. Les 
autres, y compris Clocker, atten- 
dirent en silence qu’un homme dé- 
jà d’un certain âge, en blouse de 
laboratoire, avec des lunettes à 
lourde monture et les joues roses, 
— il ressemblait à vrai dire à l’af- 
fable docteur d’une réclame d’eau 
dentifrice — se levât en face de la 
foule. I1 mit ses mains derrière le 
dos, se balança deux ou trois fois 
sur la pointe des pieds et sourit 
avec bienveillance. 

« Merci, Monsieur Calhoun: », dit- 
il à l’homme barbu qui s’asseyait 
sur un banc de marbre. « Mes amis, 
— et j'ai confiance que vous nous 
considérerez avant longtemps 
comme de véritables amis, — je 
sais que vous vous sentez intri- 
gués par tout ceci. » Il désigna d’un 


grand geste les édifices autour de 
la place. « Laissez-moi vous expli- 
quer. Vous avez été choisis — oui, 
soigneusement triés sur le volet et 
choisis — pour collaborer avec nous 
à ce qui constitue indubitable- 
ment la plus grande entreprise de 
l’histoire. Je lis sur votre visage 
que vous vous demandez pourquoi 
c’est particulièrement vous qu’on à 
choisi et quelle est cette grande 
cause. Je m'en vais vous esquisser 
brièvement l'essentiel. Les détails 
viendront ensuite à mesure que 
vous travaillerez avec nous à cet- 
te noble et grandiose expérience. » 

La femme à la robe de chambre 
fleurie semblait prodigieusement 
flattée. Le petit tailleur hochait la 
tête pour montrer. qu'il compre- 
nait jusque là. Jetant un coup 
d'œil sur le reste de la foule, Cloc- 
ker s’apercut qu’il était le seul à 
avoir conservé son sens critique. 
C'était une attrape. Ces hommes 
voulaient obtenir quelque chose. 

Il aurait voulu avoir le docteur 
Hawkins et Oil Pocket auprès de 
lui. Le toubib, sans aucun doute, 
aurait fouillé son subconscient à la 
recherche de symboles de trauma- 
tismies d'enfance pour expliquer - 
toute l’affaire mais ne l'aurait en 
aucun cas acceptée comme appar- 
tenant à une certaine sorte de réa- 
lité. Oil Pocket, d’autre part, se se- 
rait efforcé en quelque manière 
d'identifier le grand M. Calhoun 
et M. Harding avec les esprits de 
sa tribu. Des deux, Clocker avait 
l’imjpression qu'Oil Pocket eut été 
le plus proche de la vérité. 

Mais peut-être était-il actuelle-. 
ment prisonnier de sa propre 
psychose et qu’Oil Pocket eut été 
prisonnier d’une autre mieux 
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adaptée à son imagination et aux 
esprits indiens ? Quoi qu'ils puis- 
sent être, ils semblaient cepen- 
dant aussi réels que tous ceux 
qu’il avait jamais connus en chair 
et en os, mais peut-être était-ce 
le naturel du surnaturel ou la lo- 
gique de la démence ? 

Clocker frémit, conscient qu'il 
lui faudtait attendre la réponse. 
Ce qu’il savait cependant parfai- 
tement, lui qui faisait autorité en 
ce qui concerne les escrocs, c’est 
que toute cette affaire sentait la 
supercherie — surnaturelle ou 
non. Il observait et écoutait com: 
me un détective prenant en fila- 
ture un artiste de l'évasion. 

« Ceci pourra vous causer tout 
d’abord un choc », continuait Har- 
ding avec un ironique sourire de 
sympathie, « mais j'espère que ce 
ne sera pas pour longtemps. Lais- 
sez-moi mexprimer dans les ter- 
mes les plus simples. Vous savez 
qu’il existe des milliards d'étoiles 
dans l’univers et que ces étoiles 
ont des planètes aussi normale- 
ment que les chattes des chatons. 
Un bon nombre de ces planètes 
sont habitées. Certaines de ces for- 
mes vivantes sont douées d’intelli- 
gence, de beaucoup d'intelligence, 
d’autres pas. Dans l'immense ma- 
jorité des cas, la forme dominan- 
te de vie est entièrement différen- 
te de la vôtre. » 

Incapable de voir où voulait en 
venir le charlatan, Clocker se sen- 
tait irrité. 

« Pourquoi ai-je dit la vôtre e 
pas la nôtre ? demanda Harding. 
Parce que, mes chers ‘amis, M. Ca- 
lnhoun et moi-même n’appartenons 
pas à votre planète ni au syste- 
me solaire. Pas d’affolement, je 


vous prie ! » demanda-t-il en le- 
vant les bras tandis que la foule 
s’agitait interloquée. « Nous ne 
nous appelons ni Calhoun ni Har- 
ding ; nous avons adopté ces 
noms parce que les nôtres sont 
tellement étrangers qu'il vous se- 
rait impossible de les prononcer. 
Nous ne sommes pas non plus for- 
més tels que vous nous voyez, 
mais c’est l'apparence que nous 
pourrions présenter si : nous 
étions des êtres humains ce que, 
évidemment, nous ne sommes pas. 
Notre véritable aspect serait, di- 
sons, plutôt troublant pour des 
yeux humains. » 


Du bla-bla-bla, songea Clocker 
irrespectueusemgent. Viens-en à la 
question. 

« Je ne crois pas que le moment 
soit venu d'entrer dans les dé- 
tails », se hâta de continuer Har- 
ding avant qu’on ne l’interroge. 
< Nous somimes les habitants rem- 
plis de sympathie, et même d’al- 
truisme, d’une planète située à 
10.000 années-lumière de la terre. 
C’est une distance, pensez-vous, et 
comment sommes-nous arrivés ici? 
La vérité, c’est que nous ne som- 
mes nullement « ici », non plus 
que vous n’y êtes. « Ici » est une 
projection de la pensée, un point 
hypothétique dans l’espace, un 
lieu qui n’existe que par la force 
de l’esprit. Notre apparence phys1- 
que et la vôtre sont des représen- 
tions télépathiques. En réalité nos 
corps demeurent sur leurs planètes 
respectives. » 

< Plutôt déroutant », grommela 
un homme qui ressemblait à un 
banquier. « Avez-vous la moindre 
idée de ce qu’il veut dire ? » 
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« Pas encore », répliqua Cloc- 
Kker avec un cynisme résigné. « Il 
sortira la camelote lorsqu'il aura 
fini son baratin. » 

L'homme qui ressemblait à un 
banquier regarda fixement Clocker 
puis s’éloigna ide lui. Clocker haus- 
sa les épaules. Il se demandait 
particulièrement pourquoi il ne se 
sentait pas fatigué et ne s’en- 
nuyait pas d'écouter ainsi debout, 
Il n’éprouvait même pas un sen- 
timent d'urgence et d’agacement 
bien que ce qu’il voulait c'était re- 
trouver Zelda et que cette confé- 
rence l’empêchât de la chercher. 
C'était comme si ses émotions 
avaient en quelque sorte perdu de 
eur intensité. Elles existaient tou- 
Jours mais sans leur vigueur natu- 
relle. 

Aussi demeura-t-il presque pa 
tiemmient pour entendre le doc- 
ceur Harding déclarer « Notre 
civilisation est considérablement 
plus ancienne que la vôtre. Depuis 
nombre de vos siècles, nous explo- 
rons l’univers, à. .la fois matériel- 


lement et .télépathiquement. Au 


cours de ces explorations nous 
avons découvert votre planète. 
Nous avons tenté d'entrer en com« 
munication mais il existait de sé- 
rieux obstacles. C'était l’époque de 
vos âges d’ignorance et j'ai le re- 
gret de dire que la plupart des 
gens avec lesquels nous sommes 
entrés en contact périrent le plus 
souvent sur le bûcher. » Il hocha 
tristement la tête. « Bien que vo- 
tre civilisation ait réalisé de nom- 
breux progrès, à certains égards, 
les communications n’en demeu« 
rent pas moins entravées, autant 
par de fausses connaissances que 
par la véritable ignorance. Vous 


verrez dans un instant pourquoi 
c’est tellement dommage. » 
« Il y vient enfin », dit Clocker 


à ses voisins. « Il va tout de mê-. 


me sortir le lapin du sac. » 

La femme en robe de chambre 
prit un air indigné. « Le culot d’un 
miteux comme vous de se moquer 
de ce beau mbonsieur si comme il 
faut ! » 

« Un aveugle verrait qu'il est 
sincère », renchérit le tailleur. 
« Pensez-y, moi dans une grande 
expérience ! C’est Molly qui serà 
surprise quand elle l’apprendra ! » 

«< Elle ne l’apprendra pas et je 
parierais bien qu’elle est surprise 
dès à présent », lui assura Cloc- 
ker. 

« Le corps humain est un orga- 
nisme d’une incroyable complexi- 
té », poursuivait le Dr Harding. 
Cette affirmation mit fin aux con- 
versations particulières et, pour 
quelque raison, sembla flatter l’as- 
sistance. « Nous nous en sommes 
aperçu lorsque nous avons tenté 
d'obtenir la maîtrise de certains 
individus aux fins de communica- 
tions. Des milliards de neurones 
de relais, des milliers de fonctions 
non soumises à la volonté, ce n’est 
pas une exagération que de com- 
parer nos efforts à ceux que pour- 
rait faire un singe dans une cen- 
crale électrique. C'est ainsi que, 
sous notre direction, de nomjbreux 
écrivains publièrent des livres qui 
se trouvèrent en fin de compte af- 
freusement mutilés. Nos tentatives 
avec les artistes ne furent pas plus 
heureuses. La friture des espaces 
interstellaires en était pour une 
part responsable mais, c’était sur- 
tout parce que nous n’arrivions 
pas à nous frayer un chemin à tra- 
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vers le labyrinthe du corps et de 
l'esprit humains. » 


La foule manifestait de la sym- 
pathie. Clocker, ni fatigué ni en- 
nuyé, désirait simplement voir 
Zelda et, en tant que connaisseur 
en matière de bagout, se sentait 
vaguement irrité. Pourquoi ne pas 
conclure maintenant que le ter- 
rain était préparé ? 

« Je ne désire pas vous détailler 
tout au long nos difficultés », di- 
sait en souriant Harding. « S'il 
était possible de rendre visite en 
personne à votre planète, ces dif- 
ficultés n'’existeraient pas. Mais 
10.000 années-lumière constituent 
un obstacle infranchissable pour 
n'importe quoi, à l'exception des 
ondes de la pensée qui, évidem. 
ment, se déplacent avec une vélo- 
cité infinie. Et ceci, comme je le 
disais déjà, est des plus regretta- 
bles car la race humaïne est con- 
damnée. » 

Le tailleur se redressa. « Con- 
damnée ? Molly ? Mes gosses ? 
Tous mes clients ? » 

« Et les miens de clients ? » gla- 
pit la femme en robe de chambre. 
Qu'est-ce qui va arriver au monde 
s’ils sont condamnés ? » 

Clocker ne put refuser son ad- 
miration à Harding pour la ma- 
nière dont il avait approché le su- 
jet. C'était un truc ordinairement 
employé par les politiciens mais ils 
n'avaient pas un public pareille- 
ment captivé, la maîtrise, l’arriè- 
re-plan ainsi préparé. Une pareille 
tension cosmique devrait rappor- 
ter des bénéfices à l’échelle gala- 
xique, quels qu’ils puissent être. 
Mais cela ne suffisait pas à lui 
faire oublier Zelda. 


« Je vois que vous êtes quelque 
peu atterrés », fit remarquer le 
Dr Harding. « Mais cette nouvelle 
vous paraît-elle véritablement si 
inattendue ? Vous connaissez 
l'histoire de votre propre race, une 
suite de guerres incessantes cha- 
cune plus meurtrière que la pré- 
cédente. Maintenant, l’homme 2 
enfin atteint une puissance de 
destruction mondiale. La prochai- 
ne guerre, ou la suivante, signi- 
fiera sans aucun doute non seule- 
ment la fin de la civilisation mais 
de l'humanité elle-même, peut- 
être de la totalité de votre planète. 
Notre civilisation paisible et al- 
truiste pourrait.contribuer à éviter 
la catastrophe, mais il nous fau- 
drait pour cela débarquer physi- 
quement sur terre ce qui n’est pas 
faisable, Et même si nous le pou- 
vions, il ne reste plus assez de 
temps. Le jour dernier approche. 

«< Pourquoi alors vous avoir ame- 
nés ici ? Parce que l’homme, en 
dépit des erreurs qui le conduisent 
au suicide, demeure une magnifi- 
que créature. Il ne doit pas dispa- 
raître sans laisser derrière lui des 
archives complètes de ce qu’il à 
accomipli. 

La foule hochaïit gravement la 
tête. Clocker aurait voulu avoir 
une cigarette et sa femme. Lors- 
qu’elle jouissait de toutes ses fa- 
cultés, Zelda avait un esprit re- 
miarquablement pratique et positif 
et elle aurait eu quelques observa- 
tions à présenter. 

« Telle est la tâche à laquelle 
nous devons nous atteler ensem- 
bie », conclut le Dr Harding avec 
insistance. « Chacun de vous pos- 
sède un métier, un talent, des con- 
naissances spéciales dont nous 
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avons besoin pour les gigantesques 
archives que nous réunissons. Tous 
les domaines de la société humai- 
ne doivent être représentés. Nous 
avons de vous un besoin urgent ! 
Tous vos renseignements s’inscri- 
ront dans un impérissable docu- 
ment sociologique qui existera en- 
core. d'innombrables millénaires 
après la disparition de l’humani- 
té. » 


Visiblement, la femme à la robe 
de chambre était interloquée. « Ils 
désirent transcrire tout ce que 
moi je peux leur dire ? » 

« Et l’art du tailleur ? » deman- 
da le petit homme au gilet hérissé 
d’épingles. « Commient faire les 
boutonnières et repasser les com- 
plets ? » 

L'homme qui avait l'air d’un 
banquier avait relevé le menton et 
une expression de satisfaction se 
lisait sur sa face boulotte. 

« Je savais bien qu’on m’appré- 
cierait un jour à ma valeur », dé- 
clara-t-il d’un air fat. « Je peux 
leur remontrer des choses en 
finance dont ces idiots au bureau 
central n'ont pas même idée. » 

M. Calhoun se dressa sur la tri- 
bune aux côtés du Dr Harding. Il 
semblait déborder de bienveillan- 
ce en élevant les mains et sa voix 
profonde. 

« Mies amis, nous avons besoin 
de votre aide à vous, de votre sa- 
voir. Je sais que vous ne désirez 
pas que la race humaine s’éva- 
nouisse sans laisser de trace, com 
me si elle n'avait jamais existé. 
Je ne doute pas que vous ne vi- 
briez d'émotion à la pensée que 
quelque chercheur, dans un loïn- 
tain avenir, utilisera un jour ces 


mêmes connaissances que vous 
communiquez. Songez à ce que ce- 
la signifie : laisser votre empreinte 
personnelle inscrite d’une manière 
indélébile dans l’histoire cosmi- 
que ! » Il se tut un instant puis, 
se penchant en avant : « Voulez- 
vous nous aider ? » 

Les visages s'illuminèrent, les 
mains se levèrent, des voix criè- 
rent leur assentiment. 

Ebloui par le succès de cette pa- 
rade, Clocker regardait les gens, 
heureux et flattés, suivre les gui- 
des en habit qui les conduisaient 
vers les différents édifices qui sem- 
blaient avoir été disposés suivant 
une classification rudimentaire des 
occupations humaines. 

Il se trouva entraîné, en même 
temps que la pie-grièche en robe 
de chambre, vers un bâtiment cou- 
leur cerise au fronton duquel on 
lisait : Sports et plaisirs. Elle 
paraissait furieuse de n'avoir 


. pas été interviewée lors d’une ré- 


cente enquête sur terre, et elle 
allait enfin pouvoir déverser tout 
ce qu’elle avait appris au cours de 
vingt années. 

Clocker cessa de prêter attention 
à son bavardage et chercha le bâà- 
timent- dans lequel se trouvait 
vraisemblablement Zelda. Il vit 
Arts et Amusements, mais, lors- 
qu’il voulut s'y diriger, se sentit 
obligé de continuer vers sa pro- 
pre destination. 

Jetant un regard désolé en ar- 
rière, il entra. 


Il se trouva dans une sorte de 
cellule avec un homme à l'air pa- 
ternel, aux cheveux gris et rares, 
aux yeux bons et à la mâchoire 
volontaire, qui se présenta comme 
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étant Eric Barnes. Il releva le nom 
de Clocker, son âge, sa profession 
exacte, et lui attribua un numéro 
qui serait enregistré dans les ar- 
chives de sa planète à lui, avec 
des index multiples pour référence 
instantanée. 

< Maintenant, voici notre pro- 
blème. Nous avons deux sortes 
d’archives éternelles. Les unes sont 
écrites ; ou plus précisément mi- 
crofilmées. Dans les autres on 
trouvera une copie d’une imerveil- 
leuse exactitude de votre système 
cérébral, en matière plus durable 
que la substance de la cervelle, 
bien entendu. » 

< Bien entendu », dit Clocker en 
hochant la tête comme une dupe 
obéissante. 

« L'enregistrement verbal est dé- 
jà suffisamment difficile car une 
grande partie des données que 
vous nous communiquez nous sont, 
par leur nature même, étrangères. 
Mais la copie de vos circonvolu- 
tions cérébrales s'avère encore 
beaucoup plus ardue. Outre les dis- 
torsions inévitables provoquées par 
la distance de 10.000 années-lu- 
mière et les champs de gravitation 
et de radiations de tous types tra- 
versés, la substance que nous uti- 
Lsons en guise de matière cérébra- 
le n’absorbe la mémoire que très 
lentement. >» Barnes eut un sourire 
rassurant. « Mais vous serez heu- 
reux d’apprendre que l'impression 
une fois prise ne pourra jamais 
être perdue ou effacée ! » 

< Ravi », dit simplement Cloc- 
Kker, « aux anges ». 

« Je le savais. Eh bien, commen- 
cons. Tout d’abord une descrip- 
tion de l’essentiel des courses de 
chevaux. » 


Clocker commença mais Bames 
le pria de s’en tenir à une seule 
phrase. 

«< Pour vérifier la réception et 
rétention », dit-il. 

La boîte de communication sur 
le bureau s’alluma lorsque Clocker 
répéta plusieurs fois sa phrase et 
une voix dans la boîte dit, « Aug- 
mentez débit. Impression initiale 
faible. Distorsion d'ondes égale- 
ment. Corrigez et continuez. » 

Barnes régla soigneusement les 
cadrans et Clocker continua à ré- 
péter sa phrase, ralentissant à la 
demande de Barnes. Il le fit ma- 
chinalement au bout d’un instant 
ce qui lui donna la possibilité de 
réfléchir. 

Il n'avait élaboré aucun plan 
précis pour txer Zelda de là. Il 
improvisait et cela ne lui plaisait 
guêre. L'endroit où il était conti- 
nuait également à l’intriguer. Il 
savait qu'il ne s'agissait pas d’un 
rêve car certains détails n’auraient 
jamais pu sortir de son imagina- 
tion et l’idée d’esprit utilisant des 
appareils scientifiques laisserait 
pantois Oil Pocket lui-même. 

Tous les autres semblaient ac- 
cepter ces hommkes pour les étran- 
gers qu'ils prétendaient être mais 
Clocker, craignant un stratagème 
qu’il ne comprenait pas, s’y refu- 
sait. Il ne pouvait donner d’autre 
explication et ne s’appuyait sur 
aucun témoignage précis si ce 
n’est le soupçon profondément en- 
raciné qu’il nourrissait à l'égard 
de toute entreprise se prétendant 
noble et désintéressée, Sa rude ex- 
périence lui avait appris qu’il s’y 
cachait toujours. un motif sordide 
quelque part. 

Tant qu'il n’en saurait pas da- 
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vantage, il lui fallait continuer ce 
travail quotidien dans l'espoir de 
découvrir finalement un moyen 
d'évasion pour Zelda et lui-même. 
Tandis qu’il répétait ses phrases 
monotones, il se demandait ce que 
son corps pouvait bien faire sur 
terre. Etendu sur un lit, vraisem- 
blablement puisqu'on ne lui de- 
mandait pas d’accombplir une tâ- 
che matérielle comme. les éternels 
pas rythmés de Zelda. 

Cela lui rappela le docteur Haw- 
kins et les psychiatres. Il devait y 
avoir certains d’entre eux là-bas. 
Il forma le souhait vengeur de 
pouvoir les rencontrer pour voir 
ce qu’ils en pensaient maintenant. 


Puis arriva, apparemment, la fin 
de la journée de travail. « Nous 
réalisons des progrès splendides », 
lui confia Barnes. Je sais combien 
c'est ennuyeux de continuer à ré- 
péter sans cesse la même chose, 
mais la distance présente un si 
formidable obstacle. Il semble stu- 
péfiant que nous puissions même 
la franchir, n'est-ce pas ? Pensez- 
donc, la lumière qui parvient à la 
terre à cette minute même a quit- 
té notre étoile alors que les mam- 
mouths parcouraient encore vos 
états de l’Ouest et que l'humanité 
habitait des cavernes ! Et cepen- 
dant, avec nos accélérateurs d’on- 
des de pensée, nous entrons en 
communication instantanée ! » 

La , pommade, pensa Clocker, 
pour me faire croire que j’accom- 
plis quelque chose d’important. 

« Mais vous accomiblissez quel- 
que chose d’important », dit Bar- 
nes comme si Clocker avait véri- 
tablement parlé. 

Clocker aurait rougi jusqu’aux 
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oreilles s’il en avait été capable. 
Il se sentit néanmoins déconcerté. 
< Comprenez-vous -le caractère 
grandiose et la valeur de cette en- 
treprise ? >» poursuivit Barnes. 
«Nous disposons de plus d’ar- 
chives détaillées concernant vo- 
tre société que l’homme n’en a 
jamais possédé lui-même ! Même 
les aspects les plus insignifiants 
de votre civilisation ne seront pas 
oubliés ! Votre vie, la mienne, — 
celle de cette Zelda que vous êtes 
veñu sauver — sont triviales, car 
nous finirons tous par mourir, miais 
cette entreprise durera à jamais! » 
Clocker se leva, l'œil dur et sou- 
cieux : < Vous mie dites que vous 
savez pourquoi je suis ici ? » $ 
« Pour assurer le retour de vo- 
tre femme. Il est naturel que je 
sache que vous avez accepté vo- 
lontairement notre contrôle. C’é- 
tait inscrit dans votre dossier qui 
m'a été communiqué par le servi- 
ce d'admission. » - 
« Alors pourquoi m'avoir laissé 
venir ? » 
« Parce que, mon cher ami ». 


« Laissez de côté l'amitié, je 
suis ici pour affaires. » 
Barnes haussa les épaules. 


< Comme vous voudrez. Nous vous 
avons laissé venir, comme vous 
dites, parce que vous possédez des 
connaissances qui doivent avoir 
place dans nos archives. Nous es- 
périons que vous reconnaîtriez le 
mérite et la portée de notre en- 
treprise. C’est le cas de la plupart 
des gens une fois qu’on leur à ex- 
pliqué. » 

« Zelda aussi ? » 

« Mais certainement », insista 
Barnes. « Je l’ai fait vérifier par 
les statistiques. Elle fait montre 
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du meilleur esprit de collabora- 
tion, elle est tout à fait convain- 
cue. » 

« À d’autres ! » 


Barnes se leva. Rangeant les pa- 
piers sur son bureau il dit. « Vous 
voulez lui parler et voir par vous- 
même ? Parfait. » 

Il conduisit Clocker hors du bâ- 
timent. Ils traversèrent l’immense 


place jusqu’à une vaste construc- 


tion trapue que Barnes appela 
Centre d'Etudes et de Récréation. 

« Sauf pour certains problèmes 
particuliers », dit Barnes, « nos 
associés humains travaillent (de 
douze à quatorze heures de vos 
heures à vous et le reste du temps 
leur appartient. Le sommeil n’est 
évidemment pas nécessaire à la 
projection psychique, bien qu’il le 
soit pour le corps sur terre. Et que 
pensez-vous qu’ils choisissent com- 
me principal amusement ? » 

« Les machines à sous ? » pro- 
posa ironiquement Clocker. « La 
belote ? » 

« Des conférences », dit Barnes 
avec orgueil. « Ils sont passionné- 
ment désireux d'apprendre tout ce 
qu’ils peuvent concernant notre 
entreprise. Le directeur lui-même 
leur a adressé une causerie ! Oh. 
elle était passionnante, des films 
en couleurs à trois dimensions, 
montrant l’étendue de nos archi- 
ves, les nombreux millions de cer- 
veaux synthétiques, chacun avec 
une mémoire indestructible des 
tours de mains, (des professions 
artisanales et libérales et des ex- 
périences vécues qui bientôt ne se- 
ront plus. » 

« Assez, Trouvez-moi Zelda ‘et 


fichez le camp. Je veux lui parler 
seul. » 

Barnes procéda à une vérifica- 
tion de ce qui correspondrait au 
bureau de location du Centre où, 
dit-il à Clocker, les membres du 
public et du personnel devaient 
s'inscrire avant d'entrer afin de 
les retrouver facilement en cas 


_d’urgence. 


« Quels cas d'urgence ? » de- 
manda Clocker. 

« Vous avez l'esprit soupçon- 
neux », dit Barnes avec patience. 
< Un circuit défectueux de neu- 
rone dans une copie synthétique 
d’un cerveau, par exemple. Des 
tempêtes de photons troublant la 
réception. Et autres événements 
analogues. » 

« Mais où est l’urgence ? » : 

« Nous disposons de si peu de 
temps. Nous demandons à l’asso- 
cié humain en question d’enregis- 
trer à nouveau ce qui n’a pas été 
reçu. Le pourcentage de refus de 
leur part s'élève actuellement à 
zéro ! N'est-ce pas splendide ? » 

« Le meilleur interrogatoire de 
police dont j'ai jamais entendu 
parler », reconnut Clocker entre 
les dents. « Les flics sur terre ven- 
draient tous les types qui leur 
graissent la patte pour obtenir un 


- système pareil. » 


Ils découvrirent Zelda dans une 
petite salle de conférence où une 
femme. imposante de l’autre pla- 
nête adjurait son auditoire ‘de ne 
rien dissimuler, même les choses 
les plus intimes, pendant un enre- 
gistrement. « Car », disait-elle, « ce 
doit être une histoire psychologi- 
que ausi bien que culturelle et so- 
ciologique. » 
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Apercevant Zelda, Clocker se 
précipita vers son fauteuil, la 
souleva, l’embrassa et la serra dans 
ses bras. 

< Mon poulet ! >» s’écria-t-il, 
plus étreint par l'émotion qu'il ne 
croyait possible. « Sortons d'ici ! » 

Eile le regarda sans surprise. 
«< Oh, bonjour, Clocker. Plus tard, 
je veux entendre le reste de la 
conférence. » 

« N'’es-tu pas contente de me 
voir ? » demanda-t-il piqué. « J’ai 
passé des mois et dépensé jusqu’à 
mon dernier sou simplement pour 
te retrouver. » 

« Bien sûr, je suis heureuse de 
te voir, chéri ». dit-elle, en s’ef- 
forçant de regarder de l’autre côté 
de lui la conférencière. « Mais ce- 
ci est tellement important. » 

Barnes s’approcha en s’inclinant 
poliment. « Si cela ne vous fait 
rien, mademoiselle Zelda, je crois 
que vous devriez parler à votre 
mari. » 

« Mais la conférence ? » deman- 
da anxieusement Zeld'a. 

« Je vous en procurerai une 
transcription que vous pourrez 
étudier par la suite. » 

« Très bien alors », acquiesça- 
t-elle à regret. 

Barnes les laissa sur un banc 
de pierre étrangement tiède dans 
la grande place, après leur avoir 
demandé de se présenter pour 
leur travail à l'heure habituelle. 
Zelda, ‘au lieu de regarder Clocker, 
suivait des yeux Barnes qui s’en 
allait. Elle avait les yeux brillants, 
elle rayonnaïit presque. 

« N’est-il pas merveilleux, Cloc- 
ker ? », dit-elle. « Ne sont-ils pas 
tous merveilleux ? De véritables 
savants, chacun d'eux, et consa- 


crant leur vie entière à cette cau- 
se ! ». 

« Qu'y a-t-il là de si merveil- 
leux ? » rugit-il presque. 

Elle se retourna vers lui avec 
légère surprise. « Ils pouvaient 
laisser la terre en finir. Bang ! 
Qu'est-ce que ça pouvait leur fai- 
re. Tout le monde disparu de la 
circulation comme s'il n'y avait 
jamais eu personne. Sans même 
iaisser autant de traces que les 
dinosaures ! Cela ne te donne-t-il 
pas la chair de poule ? » j 

« Ça me laisse parfaitement 
froid ! » Il prit sa main inerte. 
« Je ne me soucie que de nous, 
mon chou. Qu'importe que le reste 
du monde joue la grande scène de 
la disparition ? » 

« Je m'en soucie moi. Et eux 
aussi. Ils ne sont pas égoïstes com- 
me certaines personnes que je 
pourrais nommer. » 

« Egoïste ? Tu parles que je le 
suis ! » 


Il l’attira vers lui, lui embrassa 
la nuque à son endroit favori. Sa 
seule réaction, un ennui qu’elle ré- 
primait. 

« Je suis égoïste », dit-il, « parce 
que j'ai une femme que j'adore et 
que je veux retrouver. Ils t'ont em- 
bobinée, ma chérie. Ne le com- 
prends-tu pas ? Ta place esttavec 
moi dans quelque chic apparte- 
ment, dès que j'en aurai les 
moyens, comme celui que j'ai vu 
sur Riverside-Drive, sept vastes 
pièces, trois salles de bains, l’une 
avec une grande douche comme 
tu en voulais une, l’'Hudson et le 
Jersey devant notre façade en gui- 
se de pelouse. » 

« Tout ça c’est du passé, mon 
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chéri », dit-elle, avec une dignité 
grave, « Il faut que je contribue 
à cette entreprise. C’est le moins 
que je puisse faire pour l’histoi- 
re. » 

« Au diable l’histoire ! Qu'est-ce 
que l’histoire a jamais accompli 
pour nous ? » Il mit ses lèvres 
près de son oreille, soupirant dou- 
cement. Autrefois cela la faisait se 
tordre dans ses bras comme une 
biche caressée. « Va, rends-leur 
ta carte, ma poulette. Dis leur que 
tu as rendez-vous avec moi sur 
terre. » 

Elle le repoussa brusquement et 
se leva d’un bond. « Non ! C’est 
mon travail aussi bien que le leur. 
Davantage encore. Ils ne retien- 
nent personne ici contre son gré. 
Si je reste, c’est parce que je le 
veux, Clocker. » 

Furieux, il la souleva dans ses 
bras. « Je te dis de revenir avec 
moi ! Si tu refuses, je t’entraîne- 
rai de force, tu vois ? » 

« Comment ? » demanda-t-elle 
posément. 

Il la reposa lentement, frustré. 
« Demande-leur de te laisser par- 
tir, mon petit. Oil Pocket a dit 
qu’il te donnerait le premier rôle 
dans une grande revue musicale et 
n'est-ce pas ce que tu avais tou- 
jours désiré ? » 

«. Plus maintenant. » Elle remit 
en ordre les plis de sa robe et se 
lissa les cheveux. « Allons, je dé- 
sire entendre la fin de cette con- 
férence, chéri. Je te reverrai par 
ici si tu te décides à rester. » 

Il s’assit morose et la regarda 
s'éloigner avec son déhanchement 
serpentin dans la direction au 
Centre. Il comprit que cette de- 
marche provocante n'était plus 
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que le résultat de sa formation 
professionnelle. Mystérieusement, 
elle semblait avoir grandi, et il 
emianait d’elle comme une sérénité 
nouvelle. 

Il s'était demandé ce que rece- 
vaient les catatoniques en échange 
de leur labeur. Il le savait main- 
tenant, le miel le plus subtil de la 
flatterie hypnotique qu’on ait ja- 
mais inventé. C'était là leur sa- 
laire. 

Mais qu’en retiraient à leur tour 
les organisateurs ? 


Clocker fit appeler Barnes par 
téléphone au bureau du Centre. 
Celui-ci quitta une conférence des- 
tinée ‘aux savants de sa planete 
et vint rejoindre Clocker sans 
montrer autre chose qu'une ex- 
pression de curiosité courtoise sur 
son visage paterne. Clocker le mit 
amèrement en quelques mots au 
courant de sa conversation avec 
Zelda et lui demanda de but en 
blanc quel intérêt ils éprouvaient, 
eux, à cette entreprise. 

« Je crois que vous pourrez re- 
pondre vous même à la question: », 
dit Baïrnes. « Vous êtes homme ae 
science, en quelque sorte. Vous de- 
terminez les performances proba- 
bles d’un groupe de chevaux en 
vous basant sur leur hérédite, 
leurs courses précédentes et autres 
facteurs. Il s’agit d’une estimation 
fort laborieuse et exigeant des 
dons et une adresse considéfables. 
Avec la même dépense d'énergie, 
ne pourriez-vous gagner davanta- 
ge dans d’autres domaines ? » 

« Je suppose que si », déclara 
Clocker », mais j’ai la passion du 

- éurf. » 
« Eh bien, nous y sommes. Le 
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seul intérêt que nous possédions 
en commun avec les humains, c’est 
la soif de connaissance. Vous con- 
sacrez vos talents à prédire le re- 
sultat d’une course prochaine, nous 
travaillons à compulser les archi- 
ves d’une race sur le point de se 
détruire elle-même. » 

Clocker saisit l'étranger par le 
revers de son veston, rapprochant 
farouchement son visage du sien. 
« C'est bien ce que je vous repro- 
che cette histoire de fin du mon- 
de ! » 

Barnes semblait pétrifié. « Je ne 
comprends pas. » 

« Ecoutez, supposons que tout 
soit régulier. Disons que vous êtes 
véritablement sincères, qu'il n’y a 
pas de pièges ou attrapes cachées 
et que vous êtes aux cent coups 
parce que nous allons nous suici- 
der. » 

« Oh », acquiesça Barnes d’un 
ton navré, « peut-on en douter ? 
Croyez-vous en toute honnêteté 
que le massacre puisse être évi- 
té ? » 

« Ouais, j'en suis convaincu. 
Mais vous autres, oiseaux de mau- 
vais augure, agissez exactement 
comme si vous ne le désiriez pas. 
Vous attendez en simples specta- 
teurs, laissant courir, et touchant 
l'assurance avant que ne survien- 
ne la catastrophe. » 

« Que pouvons-nous faire d’au- 
tre ? Nous sommies des savants et 
non pas des politiciens. Qui plus 
est, nous nous sommes efforcés à 
maintes et maintes reprises, de 
diffuser un avertissement et per- 
sonne n’a jamais réussi à le trans- 
mettre à destination. » 

Clocker lâcha le veston de Bar- 
nes. « Conduisez-mjoi vers le pré- 


sident, ou directeur ou qui que ce 
soit à la tête de ce club. Peut- 
étre pourrons-nous mettre quelque 
chose sur pied. » 

< Nous avons un conseil d’admi- 
nistration », dit Barnes hésitant, 
«< mais je ne vois pas. » 

< Ne vous tracassez pas a es- 
sayer de voir. Conduisez-moi seu- 
lement et laissez-moi m'expliquer 
moi-même. » 

Barnes haussa les épaules avec 
résignation. Il conduisit Clocker 
au bâtiment administratif dans 
une vaste pièce aux murs lamihbris- 
sés avec une longue table massive 
et des fauteuils sculptés. Les hom- 
mes assis autour de la table ne 
semblaient pas moins solides et 
respectables que l'ameublement 
lui-même. Clocker supposa qu’on 
les avait choisis de propos délibéré, 
ainsi que la décoration, afin d’ins- 
pirer confiance aux clients. Il 
avait déjà fréquenté des salons de 
pari mutuel et bureaux de cour- 
tiers plus ou moins véreux et en 
connaissait l'atmosphère. 


M. Calhoun, l’homme à barbe 


blanche, présidait le conseil. Il re- 


gardait Clocker d’un air malheu- 
reux. 

« Je savais bien qu’il y aurait 
des histoires », dit-il. « J’ai votè 
contre votre admission mais mes 
collègues ont pensé que, en tant 
que notre premier associé volontai- 
re, vous pourriez nous indiquer des 
méthodes nouvelles. Je crains bien 
d’avoir eu raison. » 

« Pourtant, s’il connaît une ma- 
nière d'empêcher la disparition de 
sa race », commença le docteur 
Harding, celui qui avait provoquè 
la conférence d'orientation. 
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« Il ne connaît rien de pareil », 
interrompit un homme au double 
menton et à la voix basse. « L’hom- 
me représente la race dominante 
la plus destructive que nous ayons 
jamais rencontrée. Il a dépouillé 
sa propre planète, exterminé les 
espèces inférieures utiles à sa pro- 
pre existence, opprimé, détruit, 
brutalisé, corrompu, son histoire 
constitue les plus lamentables an- 
nales de tout l'univers. » 

«< Ses réussites », déclara le Dr 
Harding, « n’en sont que plus mé- 
ritoires ! » 

Clocker interrompit brutalement: 
« Si vous voulez bien terminer vos 
palabres, j'aimerais exposer mon 
idée. » Nr: 

« Excusez-nous », dit M. Cal- 
houn. « Je vous en prie, continuez 
M. Clocker Locke. >» 

Clocker appuya les poings sur la 
table et se pencha en avant. « Je 
dois vous croire sur parole lorsque 
‘ vous affirmez n'être pas des hom- 
mes. Mais vous pouvez croire que 
j'en suis un, moi. Je ne me suis 
jamais soucié de qui que ce soit si 
ce n’est de Zelda et de moi-même; 
c’est très humain, n'est-ce pas ? 
Tout ce que je désire, c’est de me 
tirer d'affaire sans faire de mal 
à autrui si possible. Cela fait de 
moi ce que certains appellent un 
homme ordinaire; j'appartiens au 
commun des mortels. Certains de 
mes meilleurs amis sont sembla- 
bles à moi. A mieux y penser, nous 
sommes tous plus ou moins ainsi. 
Ils ne désirent pas disparaître et, 
si cela nous arrive, ce ne sera pas 
de notre faute. » 

Plusieurs des assistants hochè- 
rent la tête d’un air approbateur. 

« Je ne lis pas grand’chose en 


dehors dGes journaux hippiques, 
mais je n’en sais pas moins assez 
bien ce qui se prépare », continua 
Clocker, « et il n'existe aucune 
chance pour qu’un pays quel qu’il 
soit, puisse en sortir gagnant.. 
Nous voudrions bien mettre pour 
de bon un terme à la guerre, nous 
tous, les petits qui se battent et 
qui meurent. Et nombre de gros 
bonnets également. Mais nous n’y 


saurions parvenir seuls. » 


« C’est précisément la question », 
dit Calhoun. 

«< Je veux dire nous autres sur 
terre. Les gens ont peur, mais ils 
ne sont cependant pas absolument 
certains que nous puissions nous 
détruire pour de bon. Ces catato- 
niques et moi, nous pourrions leur 
expliquer de quoi il retourne. Je 
remarque que vous avez des gens 
de toutes les parties du monde 
ici, qui s'entendent tous parfaite- 
ment entre eux parce qu'ils ont 
une tâche à accomplir et pas le 
temps de se haïr les uns les au- 
tres. Il pourrait en être de même 
sur terre. Laissez-nous y retourner 
et nous déclencherons une campa- 
gne telle que vous n’en avez ja- 
mais vue afin d’y faire régner la 
même concorde qu'ici. » 

M. Calhoun et le Dr Harding se 
regardèrent et parcoururent des 
yeux l'assistance. Nul ne semblait 
vouloir parler. 

M. Calhoun finalement se leva 
de son fauteuil directorial avec un 
soupir. « M. Clocker, non seule- 
ment nous nous sommes efforcés 


. de promouvoir la concorde inter- 


nationale, mais nous avons égale- 
ment expérimenté de la manière 
que vous proposez. Nous avons ren- 
voyé nomjbre de nos associés hu- 
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mains sur terre pour faire connaî- 
tre nos prédictions scientifiques 
basées sur les probabilités. Nos ef- 
forts ont toujours été réduits à 
néant par un certain mécanisme 
psychologique humain. » 

« Vraiment ? » demanda Clocker 
méfiant. « Quel mécanisme ? » 

« L’amnésie protectrice. Ils ou- 
bliaient entièrement et absolument 
ce qu’ils avaient appris ici. » 


Clocker resta un instant inter- 
dit. « J’ai en effet conversé avec 
certains de ces catatoniques « gué- 
ris » — que vous aviez probable- 
ment renvoyés parce que vous n’a- 
viez plus rien à en tirer. Ils ne se 
souvenaient de rien. » Il se ressai- 
sit. « Voyons, il doit exister un 
moyen d’en sortir. Peut-être pour- 
riez-vous vous emparer de tous ces 
politiciens dans les différents pays 
et les amkener ici afin qu'ils ne 
puissent pas nous précipiter dans 
la guerre. » 

« Examinez votre histoire », ré- 
pondit tristement le docteur Har- 
ding, « et vous y verrez que nous 
avons tenté l'expérience. Cela ne 
marche pas. Il en reste toujours 
d’autres, fréquemment plus irres- 
ponsables, ignorants, stupides et 
féroces, pour prendre leur place. » 

Clocker lança un regard de défi 
à tous les membres du conseil 
avant de demander « Quelles 
sont les chances pour que moi je 
me souvienne ? » 

« Vous êtes motre premier vo- 
lontaire », dit un petit homme au 
bout de la table. « Toute réponse 
que nous pourrions vous donner ne 
saurait constituer qu’une simple 
supposition. » 


« Parfait, quelle est votre sup- 
position ? » 

< Nous croyons qu'il serait pos- 
sible que votre censeur psychique 
ne fonctionne pas. Vous comprenez 
bien entendu qu’il s'agit là d’une . 
simple hypothèse. » 

« Il n’y a pas que cela que je 
ne comprenne pas, que voulez- 
vous dire lau juste ? » 

« Notre emprise sur les humains, 
par malheur, exerce une force ty- 
rannique sur l’esprit. La libération 
de cette emprise provoque l’amné- 
sie qui constitue une défense psy- 
chologique contre les souvenirs 
troublants. » 

« Je suis venu ici de mon plein 
gré, ne l’oubliez pas », dit Clocker. 
« J’ignorais où j'allais mais j'étais 
prêt à affronter n'importe quoi. » 

« Cela », dit le petit homme, 
« c’est le facteur inconnu. Vous 
vous êtes soumis volontairement à 
cette expérience et étiez prêt à 
tout — étiez-vous psychologique- 
ment préparé pour une telle aven- 
ture ? Nous ne le savons pas, mais 
croyons cependant possible qu’il 
n’y ait pas eu viol psychologique 
caractérisé. 

« Ce qui signifie que je ne con-. 
naîtrai pas l’amnésie ? » 

« Peut-être, mais on n’en saurait 
être certain avant d’avoir tenté 
l'épreuve. » . 

« Alors », dit Clocker, « je vous 
propose un marché. C’est Zelda 
qu'il me faut et cela, tout au 
moins, vous le savez. Vous déclarez 
que vous prenez un enregistrement 
de notre monde pour le cas où 
nous nous ferions sauter. Mais 
vous affirmez également que vous 
préféreriez nous voir éviter la ca- 
tastrophe. Je vous prends au mot. 
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Je ne désire pas non plus la ca- 
tastrophe et il existe une chance 
pour que, ensemble, nous réussis- 
sions à la détourner. » 

« Une chance des plus minces », 
déclara Calhoun. 

« Peut-être, mais tout de même 
une chance. Et si vous me laissez 
partir et que je ne fasse pas d’am- 
nésie, j'instruirai le monde de ce 
qui se passe ici. Il se pourrait que 
je réussisse à convaincre d’autres 
types, des savants et des polici- 
ciens de bonne volonté, de venir 
ici eux-mêmes prendre les infor- 
mations à la source plus claire- 
ment que je ne saurais les comimtu- 
niquer. Qui sait, cela donnerait 
peut-être à la terre la possibilité 
d'éviter la disparition finale. Et 
même si cela ne réussit pas, cela 
vaux mieux que d'attendre simple- 
ment les résultats à la radio. » 


Le docteur Harding souffla sur 
ses lunettes et les essuya pensi- 
vement, tic qu’il avait évidemment 
adopté parce qu’il semblait y voir 
tout aussi bien sans verres. « Vos 
paroles ne manquent pas de bon 
sens, M. Clocker, mais ce projet 
nous priverait de votre contribu- 
tion à nos archives. » 


« Qu'est-ce qui importe davan- : 


tage ?», répliqua Clocker. « Pré- 
férez-vous mon enregistrement 
plutôt que de nous sauver ? » 


« Les deux importent », dit M. 
Calhoun. « Nous n’éprouvons que 
fort peu d'espoir de vous voir réus- 
sir, tandis que nous considérons 
vos connaissances comme présen- 


tant une haute signification so-. 


ciologique.' Une contribution des 
plus précieuses. » 


Les autres exprimèrent leur as- 
sentiment. 

« Eh bien, je reviendrai si j’é-. 
choue », proposa Clocker en déses- 
poir de cause. « Vous pourrez me 
reprendre quand il vous convien- 
dra. Mais si je remporte un suc- 
cès, vous laisserez partir également 
Zelda. » 

« C’est une proposition raison- 
nable », déclara le docteur Har- 
ding. « Je demande un vote sur 
la question. » 

Ils votèrent donc immédiate- 
ment, mais Clocker ne put obte- 
nir qu’un compromis. 

« Nous allons vous libérer », con-, 
clut Calhoun, « pendant un temps 
raisonnable, Si vous réussissez à 
soulever un mouvement d’opposi- 
tion mesurable contre le suicide 
de la race humaïne — je dis bien 
mesurable, nous n’exigeons pas que 
vous renversiez entièrement le 
cours des choses — nous accep- 
tons de renvoyer votre femme et 
de réviser entièrement notre poli- 
tique. Si d'autre part, comme. il 
paraît hautement probable. » 4 

« Je reviendrai ici et continue- 
rai à vous donner toutes les infor- 
mations concernant les courses », 
dit Clocker terminant pour lui la 
phrase. « Cimlbbien de temps me. 
donnez-vous ? » 

Le docteur Harding mit les mains 
sur la table, les paumes tournées 
vers le haut. « Nous ne désirons 
pas vous imposer une limite arbi- 
traire. Nous espérons de tout 
cœur que vous atteindrez votre ob- 
jectif et mettrons à votre disposi- 
tion toutes facilités pour ce faire. 
Si vous échouez, vous le saurez. 
Nous aussi. » 

« Vous semblez bien convaincus 
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que je vais me faire étendre », 
s’écria Clocker irrité. « C’est com- 
me lorsqu'on dit à un jockey qu'il 
n’a aucune chance. Il est fait 
avant même d’avoir mis le pied 
dans le paddock. Ii semblerait que 
des philanthropes comme vous de- 
vraient me souhaiter bonne chan- 
ce. » 

« Mais nous sommes de tout 
cœur avec vous ! » répondit vive- 
ment Calhoun et il donna à Cloc- 
Kker une chaude et sincère poignée 
de main. « N’avons-vous pas con- 
senti à vous laisser partir ? Cela 
ne démontre-t-il pas notre sincé- 
rité ? Si renvoyer tous nos asso- 
ciés humains sans exception au- 
cune devait sauver l'humanité, 
nous le ferions sur le champ. Mais 
nous avons essayé maintes et 
maintes fois. Aussi, pour parler vo- 
tre langage, nous continuons à 
miser sur nos enregistrement an- 
thropologiques tant que vous n’au- 
rez pas démontré la possibilité 
d'une autre méthode. si vous y 
‘parvenez. » 

« Ca va », approuva Clocker, 
« et je vous remercie pour ces bon- 
nes paroles. » 

Les autres membres du Conseil 
suivirent et serrèrent la main à 
Clocker en lui souhaitant bonne 
chance. ‘ 

Barnes, qui était le dernier, fit 
de même et ajouta : « Vous pour- 
rez voir votre femme avant le dé- 
part, si vous le désirez. » 

« Si je le désire ? » répéta Cloc- 
ker. « Pourquoi diable croyez-vous 
donc que je sois venu ici en pre- 
mier lieu ? » 

On lui amena Zelda et on les 
laissa seuls dans une agréable sal- 
le Ge lecture. Une douce musique 
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émanait des murs qui irradiaient 
également suffisamment de lu- 
mière pour permettre de lire. Le 
beau visage de Zelda resplendis- 
sait d'émotion lorsqu'elle s’assit à 
son côté ebt mit sa main dans la 
sienne. 


« On mie dit que tu pars, chéri », 


d't-elle. 

« J'ai conclu un marché, ma pe- 
tite. Si ça marche, ce sera à nou- 
veau comme avant, même mieux 
encore. » 

« Je suis désolée de te voir par- 
tir. Pas seulement pour moi », 
ajouta-t-elle lorsqu'il leva des 
yeux pleins d'espoir. « Je t'aime 
toujours chéri, mais ce n’est plus 
comme autrefois. Je désirais t’a- 
voir près de moi à chaque instant. 
Maintenant, c’est toujours de l’a- 
mour, mais sans cette soif de toi. 
Tu compends ce que je veux di- 
TN DES EN 

« C’est simplement l'emprise 
qu'ils exercent sur toi. Il en est de 
même pour moi, seulement moi je 
m'en rends compte. » 

« Mais ce qui importe, c’est cet- 
te grande œuvre. Nous ne sommes 
que de simples notes marginales 
dans le livre de l’histoire ! Reste 
un instant, chéri, je me sens tel- 
lement mieux depuis que je sais 
que tu es ici, apportant ta contri- 


bution toi aussi, comme ils disent». 


Il l’embrassa sur les lèvres. El- 
les étaient chaudes et douces et 
abandonnées et elle lui serrait les 
bras autour du cou. Cela ressem- 
blait enfin à la Zelda qui lui man- 
quait. 

« Ils t’ont dopée, mon aimbur », 
lui dit-il. « Tu as mordu à l’ha- 
meçon, moi pas. Peut-être est-il 
plus important de devenir une no- 
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te marginale que de sauver notre 
peau, mais je ne le crois pas. C’est 
ce que je veux essayer, si je puis. » 

« Comment ? » 

« Je ne sais pas », confessa-t-il. 
« J'espère trouver une inspiration 
quand je serai libéré sur parole. » 

Elle blottit sa tête sous le men- 
ton de Clocker. « Chéri, je désire 
que nous devenions l’un et l’autre 
des notes marginales. Je le désire 
follement. » 

« Ce n’est pas ce qui importe 
véritablement, ma petite. Ne le 
comprends-tu pas ? Il s’agit au 
contraire d’emfpêcher l'humanité 
_ d'en être réduite à n'être plus 
qu'un recueil d’antiques notes mar- 
ginales. Cela accompli, nous pour- 
rons toujours revenir ici pour l’en- 
registrement s’il te tient tellement 
à cœur. » 

« Oui, il me tient à cœur. » 

Il se leva et l’attira vers lui de 
manière à mieux l’enlacer. « Tu 
désires toujours être ma femme, 
ma petite, n'est-ce pas ? » 

< Bien sûr ! j’espérais seulement 
que ce pourrait être ici. » 

< Eh bien c’est impossible. Mais 

c'est tout ce que je désirais savoir. 
Le reste est accessoire. » 
. Il l’embrassa à nouveau, sans 
oublier la nuque, ce qui provoqua 
chez elle un frémissement conte- 
nu de plaisir, puis se dirigea vers 
le Bâtiment Administratif pour sa 
libération. rs 


LE REVEIL ne fut pas compli- 
qué. Il lui suffit d'ouvrir les yeux. 
Il ne ressentait qu’un léger étour- 
dissement et un peu de fatigue qui 
disparurent rapidement. Clocker 
vit qu’il était dans une pièce toute 
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b:anche avec un docteur, son aide 
et une infirmière à son chevet. 

« Les réflexes sont normaux », 
disait le docteur. « Vous nous 
voyez et nous entendez. Vous com- 
prenez mes paroles ? » 

« Bien sûr », répondit Clocker, 
< pourquoi pas ? » 

« C’est bien », répondit évasi- 
vement le docteur. « Comment 
vous sentez-vous ? » 

Clocker réfléchit un instant. Il 
avait un peu soif et un bon bif- 


. teck lui aurait fait plaisir, mais 


il n’éprouvait ni souffrance ou 
confusion mentale. Il se souvient 
qu’il n’avait pas connu la faim ni 
la soif depuis longtemps et cela 
lui fit penser à son expédition à 
la recherche de Zelda. 

Ii n'existait pas la moindre fail- 
le dans son souvenir. Pas d’aminé- 
sie protectrice. 

« Vous savez comment c’est là- 
bas ? » demanda-t-il vivement au 
docteur, « Un endroit immense où 
tout le monde, de tous les coins 
de la terre, explique à ces étran- 
gers son boulot ou métier ». Il 
fronça les sourcils. « C’est drôle, 
maintenant que j'y pense. Cela ne 
m'avait pas frappé sur le moment. 
Tout le monde y parle le même 
langage. C’est peut-être parce 
qu’il n'existe qu'un seul langage 
pour la pensée. » Il haussa les 
épaules. « Les types qui mènent 
la danse enregistrent tout dans 
leurs archives afin que quiconque 
le désirera puisse les consulter 
dans des millions d'années. Ceci 
parce que les humains sont sur le 
point de fermer leur champ de 
course et de mettre la clef sous la 
porte. » 

Le docteur se pencha attentive- 
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ment vers lui. « Est-ce là ce que 
vous croyez maintenant ou simple- 
ment pendant que vous étiez dé- 
rangé ? » 

L’envie qu’éprouvait Clocker de 
raconter toute l’histoire fut étouf- 
fée dans l'œuf. Le docteur l’étu- 
diait avec trop d'attention. Son 
histoire n’était pas encore au 
point, il-lui fallait ordonner ses 
souvenirs, ce qui prendrait du 
temps et exigeait d’abord sa sortie 
de l’hôpital afin de’ pouvoir se re- 
cueillir. 

«< Vous blaguez ? » demanda-t-il 
avec le même sourire qui lui ser- 
vait pour accueillir les clients mé- 
contents lorsque ses tuyaux étaient 
tombés à côté. « Pendant que j’a- 
vais perdu les étriers, bien enten- 
du. » 

Docteur, infirmière et aide mon- 
trèrent une expression de soulage- 
ment et de détente sur leur visa- 
ge. : 


« Je devrais écrire un livre », 
poursuivit Clocker avec humour. 
« Quelles idées de piqué j'ai eu. 
Qu'en pensez-vous ? » 

« Pas mal », dit l'assistant. 
Quand je vous ai vu japper dans 
la chambre de votre femme, j'ai 
cru que c'était peut-être conta- 
gieux et que je ferais bien de cher- 
cher un autre métier. Mais le tou- 
bib m'a dit que j'étais trop stable 
pour jamais devenir névrosé. » 

« Je n’ai pas donné d’ennuis ? » 

« Non. Vous ne faisiez que par- 
ler de courses, j'ai même recueilli 
quelques tuyaux. Sapristi, vous 
avez répété suffisamment de fois 
la même chose pour que n’importe 
qui pige de quoi il s'agissait ! » 

« Je suis heureux d'apprendre 


que quelqu'un en a retiré profit », 
dit Clocker. Il demanda au doc- 
teur « Quand pourrai-je sor- 
tir d'ici » 

< Il nous faudra d’abord vous 
faire subir quelques tests. » 

< Allez-y », répondit Clocker 
plein de confiance. - 

C'était des tests pleins de ruse 
et destinés à lui faire trahir sil 
croyait encore à ses hallucinations. 
Mais une fois qu’il eut compris, il 
traita le tout comme une plaisan- 
terie. 

« Eh bien ? » demanda-t-il lors- 
que les tests furent terminés. 


« Tout va parfaitement bien », 
dit le docteur. « Essayez simple- 
ment de ne pas vous tourmenter 
au sujet de votre femme, évitez 
les excès de travail, reposez-vous 
le plus possible. » 

Avant de partir, Clocker retour- 
na voir Zelda. Elle avait évidem- 
ment enregistré les pas rythimiés 
d’une manière satisfaisante car 
elle en était maintenant aux poin- 
tes qu’elle devait connaître à fond 
depuis l’âge de dix ans. 

Il embrassa ses lèvres indiffé- 
rentes, sachant qu’elle était loin 
dans l’espace et me pouvait le voir 
ni l'entendre. Mais cela n'avait pas 
d'importance. La passion qu'il 
éprouvait pour elle n’était en rien 
diminuée parce que ses émotions 
étaient maintenant sous une em- 
prise étrangère. 

« Je te tirerai de là, ma petite », 
dit-il « et je n’ai pas renoncé à 
notre magnifique appartement de 
Riverside Drive. Nous connaîtrons 
ensemble un bonheur qui devrait 
mériter une note marginale spé- 
ciale dans l’histoire. Je te retrou- 
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verrai lorsque la grande tâche 
aura été accomfplie. » 

I1 croyait toujours entendre le 
bruit rythmé des pas de danse 
dans le corridor, et même une fois 
dans la rue et jusqu’en ville. 


Le compte en banque de Cloc- 
Kker était fort bas et il avait per- 
du les abonnés de sa feuille hip- 
pique. Il ne s’en souciait pas, de 
plus graves problèmes se posaient 
pour lui. 

Il parcourut les journaux avant 
même de prendre le temps de ré- 
fléchir. Les nouvelles étaient aussi 
mauvaises que d'habitude. Il 
éprouvait la sensatiun de la cha- 
leur dégagée par la fission et n’a- 
vait qu'à fermer les yeux pour 
voir toutes les cités et fermes du 
monde sauter dans un aveuglant 
nuage. IL lui semblait maintenant 
que Barnes, Harding et les autres 
ne se hâtaient pas suffisamment. 
Le jour fatal approchait et serait 
ià avant que ne soient terminées 
les archives. 

Il aurait dû d’abord remettre sur 
pied sa feuille hippique. Mais il 
écrivit au contraire l’histoire de 
son aventure, exactement comme 
elle s'était passée, et l’envoya à 
un magazine. 

Lorsqu'il reprit la publication de 
son journal, il commença par ré- 
duire à quelques colônnes l’espace 
consacré aux nouvelles du turf 
pour remplir le reste d’avertisse- 
ments. 

« Vous désirez véritablement im- 
primer ceci ? » demanda le typo- 
graphe regardant éberlué la copie 
que venait de lui remettre Clocker. 
« Vous êtes bien sûr que c’est ce 
que vous voulez ? » 


< Sûr et certain. Allez-y afin que 
l'édition sorte de bonne heure. Je 
double le nombre des numéros. » 

< Vous doublez ? » 

« Vous m'avez entendu. » 

Lorsque l'édition fut en vente, 
Clicker erra autour des principaux 
kiosques de journaux de Broad- 
Way. Il regarda les clients ache- 
ter, parcourir la feuille n’en 
croyant pas leurs yeux, puis s’é- 
loigner avec la même expression 
que s'ils venaient d'apprendre que 
tous les hippodromes du pays 
avaient été détruits en même 
temps par un incendie. 

C’est là que le docteur Hawkins 
le rencontra. « Clocker, mon gar- 
çon ! Vous n’imaginez pas com- 
bien nous avons été inquiets pour 
vous. Mais je suis heureux de dire 
que vous paraissez en excellente 
santé. » 

« Merci », répondit Clocker d’un 
air distrait. « Je voudrais pouvoir 
en dire autant de vous et du reste 
du monde. » 

Le docteur éclata de rire. « Pas 
besoin de vous tourmenter pour 
nous. On arrive à s’en tirer plus 
ou moins. » 

« Vous croyez ? » 

‘< En tout cas, si la fin appro- 
che, allons la célébrer au Ruban 
Bleu. Je crois que les copains y 
seront encore. » 

Ils y étaient et accueillirent 
Clocker avec joie et force liba- 
tions. Diplomatiquement, ils ne fi- 
rent que les plus discrètes allu- 
sions à la manière dont il venait 
de modifier son journal hippique. 

« C’est tout à fait comme une 
première », lui dit Arnold Wyle 
d’un ton encourageant. « Vous au- 
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rez repris votre train-train habi- 
tuel avant longtemps. » 

« Mais je n’en ai aucune inten- 
tion », s’écria Clocker belliqueuse- 
ment « Mes nouvelles de courses 
ne sont qu'un simple appât desti- 
né à faire lire aux gens ce que je 
désire véritablement leur. dire. » 

« Il m'a fallu plusieurs minutes 
pour découvrir les chevaux », 
ajouta Oil Pocket. « J’en ai trou- 
vé un sur lequel je désirais miser, 
mais le reste du journal m'a tel- 
lement bouleversé que je n’ai plus 
trouvé le courage de parier. Tant 
mieux pour moi, d’ailleurs, car le 
cheval a perdu. Vous retrouverez 
bientôt votre calme, tenez-vous-en 
aux questions de courses et laissez 
les autres se tourmenter au sujet 
du monde. » 

Buttonhole agrippa le revers de 
Clocker. « Mais oui, mon garçon, 
aussi longtemps que les chevaux 
continueront à courir, qui se sou- 
ciera du reste ? » 

« Peut-être n’ai-je pas suffisam- 
ment insisté », dit Clocker pas- 
sionnément, « Je n'ai pas tout pu- 
blié, une petite partie seulement. 
Voici le reste. » 


Ils demeurèrent silencieux tan- 
dis qu'il parlait, comme écra- 
sés par la terrible signification de 
son histoire. 

« Avez-vous expliqué tout cela 
aux médecins ? » demanda le doc- 
teur Hawkins. 

« Me prenez-vous pour un fou ?» 
répliqua Clocker. « Ils m’auraient 
gardé enfermé et je m’aurais ja- 
mais eu la possibilité d’en parler 
à qui que ce soit. » 

« Que ceci ne vous tourmente 
pas », dit le toubib. « On peut s’at- 


tendre à ce que quelques vestiges 
d’hallucination persistent pendant 
un certain temps, mais vous vous 
en débarrasserez. J’ai confiance en 
votre capacité de distinguer entre 
le réel et l'imaginaire. » 

« Mais tout est véritablement 
arrivé ! Si vous autres ne me 
croyez point, qui me croira ? Et 
il le faut, sans quoi je ne pourrai 
jamais retrouver Zelda ! » 

« Evidemment, évidemment, se 
hâta de répondre le docteur. 
« Nous en discuterons plus à loisir 
une autre fois. Pour l'instant, il 
faut que je rédige ma rubrique 
médicale pour mon journal. » 

« Et vous, Handy Sam ? » de- 
manda Clocker d’un air de défi. 

Handy Sam un pied sur la table 
et un crayon entre les orteils grif- 
fonnait oisivement sur une ser- 
viette en papier. « Il nous vient 
ious des idées semblables, Clocker. 
Il m'arrivait de rêver que j'avais 
des bras et je le croyais encore en 
m'éveillant, de sorte que je ne sa- 
vais plus véritablement ce qu’il en 
était. Mais, comme dit le toubib. 
on finit par distinguer la réalité 
et on ne s’y trompe plus. » 

« Très bien », dit Clocker furieu- 
sement à Oil Pocket. « Vous 
croyez aussi que c’est une histoire 
de piqué ? » 

« Pouvoir connaître mauvais es- 
prits et bons esprits », répondit 
Oil Pocket avec un tact résolu. 
« Mais les esprits des Indiens seu- 
lement, pas des Blancs. » 


« Mais je ne cesse ide vous répé- 


ter qu’il ne s’agit pas d’esprits. Ils 
ne sont pas même humains. Ils 
appartiennent à un autre monde à 
l’autre bout de l’univers. » 

Oil Pocket hocha la tête. « On 
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peut connaître les esprits indiens, 
Clocker. Si ce ne sont pas des es- 
prits, pas moyen de savoir. » 

« Voyez, vous n’ignorez pas dans 
quel pétrin nous nous trouvons, 
n'est-ce pas ? » Clocker en appe- 
lait à tout le groupe. « Allez-vous 
me dire que vous ne savez pas que 
nous nous préparons à faire sau- 
ter la barraque ? Ne voudriez-vous 
pas l'empêcher ? » 

« Si nous pouvions, ce serait de 
grand cœur, mon garçon », dit le 
toubib. « Mais il n’est pas grand’- 
chose qu’un individu, ou groupe 
d'individu puisse faire. » 

« Mais comment diable un mou- 
vement commence-t-il ? Avec un 
type, deux types — et avant qu’on 
ait seulement dit ouf ! c’est un 
parti politique, un pays tout en- 
tier. » 

« Et les autres pays ? > deman- 
da Buttonhole. « Supposons que 
nous nous convertissions à votre 
histoire, en Amérique. Que ferions- 
nous ? Laisser le reste du monde 
venir chez nous et s'emparer du 
pays ? » 

< Nous les instruirions », expli- 
qua Clocker avec désespoir. « Cela 
commencerait ici et se propagerait 
partout. Il n’est pas indispensable 
de convaincre tout le monde. M. 
Calhoun a dit que quelques per- 
sonnes suffiraient à démontrer la 
possibilité du succès et qu’alors je 
retrouverais Zelda. 

Le docteur se leva et jeta un 
coup d'œil autour de la table. « Je 
crois que je parle pour nous tous, 
Clocker, lorsque je dis que nous 
ferons tout ce qui est en notre 
pouvoir pour vous aider. » 


« Vous iriez porter aux autres la 
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bonne parole ? » demanda pas- 
sionnément Clocker. 

< Hum, c’est aller un peu. » 

« N’en parlons plus alors. Allez 
écrire votre papier. Je vous rever- 
rai, les gars — par ici, à quelque 
15 kilomètres d'altitude sous for- 
me d’un champignon. » 

Il sortit roidement et si furieux 
que, contrairement à son habitude, 
il laissa aux autres l'addition à 
régler. 


L'expérience journalistique de 
Clocker se solda par un tel échec 
qu’il devint futile de vouloir Ia 
continuer. On se refusait simple- 
ment à acheter sa feuille. Il fit 
alors imprimier trois grandes affi- 
ches et paya des homimes-sand- 
wich pour les promener dans les 
rues. Il prononça de violentes dia- 
tribes à Columbus Circle mais son 
auditoire lui fut ravi par des ora- 
teurs religieux ; à Union Square 
on lui déclara vertement que c’é- 
tait à Wall Street qu’il fallait por- 
ter son message et, à Time Square, 
la police le fit circuler parce qu’il 
entravait la circulation. Il obéit, 
hurlant son message tout en mar- 
chant, maïs se souvint tout à coup 
combien l’amusaient autrefois ceux 
qui criaient que le jour du juge- 
ment dernier était proche. Il se 
demanda s'il s'agissait de catato- 
niques se souvenant imparfaite- 
ment de leur mission. Cela n’avait 
en tout cas aucune importance car 
personne ne prêtait attention à 
eux, ni à lui. 

Sa prochaine démarche fut alors 
d’inonder de lettres les chefs de 
gouvernements, les Nations Unies, 
les directeurs de journaux. Quel- 
ques-unes seulement de ces lettres 
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furent publiées. Celles données 
dans la feuille de chou du docteur 
obtinrent les meilleurs résultats et 
s’attirèrent quantité de réponses 
dont nous donnons ci-dessous 
quelques échantillons : 

« Pour qui ce froussard se prend- 
il de venir nous raconter que tout 
le monde va être exterminé ? 
Peut-être les autres, mais certai- 
nement pas les gars de Brooklyn!» 

« Lorsque j'étais jeune fille, il y 
a quelque cinquante ans, il m'est 
arrivé une aventure analogue à 
celle de M. Clocker. Mais j’en pos- 
sède maintenant une explication 
des plus simples. Les personnes 
que j'avais vues étaient tout sim- 
plement imges ancêtres. Je suis cer- 
taine qu'il en est de même pour 
les nouveaux amis de M. Clocker 
Locke. Le monde de l’au-delà sait 
tout et nous dit tout. Les commu- 
nications quotidiennes que j’entre- 
tiens avec lui me permettent d’af- 
firmer que l’humanité ne court 
absolument aucun danger, si ce 
n'est celui des effets désastreux 
du tabac et de l'alcool ainsi que 
du manque d’égard des jeunes 
gens envers leurs aînés. » 

« Il ne nous apprend rien de 
nouveau. Nous savons tous quel est 
l'ennemi. Le seul moyen de nous 
protéger, c’est de fabriquer deux 
canons contre un ! » 

« Est-ce que ce Clocker Locke 
veut ‘nous faire croire que nous 
devrions tous sombrer dans la fo- 
lie afin de sauver le mionde ? » 

Découragé par sa défaite, Cloc- 
Kker parcourut son volumineux 
courrier qui s'était accumulé pen- 
dant ce temps. Il y trouva des ac- 
cusés de réception polis mais pru- 
dents en provenance des aribassa- 
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des et des Nations Unies. Il y avait 
également un chèque pour son ar- 
ticle qu’il avait envoyé à un maga- 
zine : le montant en était remar- 
quablement élevé. 

Il consacra une partie de l’ar- 
gent ainsi obtenu à financer des 
émissions à la radio et le reste à 
la publicité dans les journaux et 
magazines de province. Les cita- 
dins, pensait-il, étaient immuni- 
sés par les feux d'artifice cons- 
tants de la publicité et il obtien- 
drait peut-être davantage de réac- 
tions parmi-les populations moins 
blasées de la campagne. Mais les 
réponses qu'il reçut lui conseil- 
laient d'acheter une terre et de 
laisser les métropoles aller à la 
destruction ce qui serait une ex- 
cellente chose pour le monde en 
général. 

Le magazine fut mis en vente 
dans les kiosques le jour même où 
il s’efforçca de pénétrer dans le 
palais des Nations Unies afin de 
hurler un discours du balcon. Il 
fut discrètement entouré par des 
gardes en uniforme et transporté 
plutôt que jeté dehors. 


Il rentra découragé à son hôtel 
d’où il ne sortit pas pendant plu- 
sieurs jours, composant sur le ca- 
dran du téléphone des numéros 
qu’il choisissait au hasard dans 
l'annuaire et se faisant rabrouer 
par des employés de bureau, des 
miaîtresses de maison et des bon- 
nes. Ils étaient tous très occupés 
ou le patron n'était pas là ou on 
attendait des coups de téléphone 
importants. 

C’est alors qu’il reçut une cha- 
leureuse invitation du directeur 
du magazine qui avait acheté son 
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article, le priant de vouloir bien 
passer à son bureau. 

Rayonnant pour la première fois 
depuis sa sortie de l'hôpital, Cloc- 
ker prit un taxi qui l’arrêta devant 
un somjptueux édifice, montra son 
invitation à une jolie secrétaire 
pleine de déférence et fut intro- 
duit dans une vaste et luxueuse 
pièce. Un homme au large sourire 
fit le tour du grand bureau en aca- 
jou pour venir lui serrer la main. 

« M. Clocker Locke », dit le di- 
recteur. « Je suis ravi de vous dire 
que votre nouvelle à provoqué de 
merveiileuses réactions chez nos 
lecteurs. » 

« Mon article », rectifia Clocker. 

Le directeur sourit. « Votre pro- 
duction est-elle si abondante que 
vous ne vous souvenez plus de ce 
que vous nous avez envoyé ? C’'é- 
tait au sujet. » 

« Je sais », interrompit Clocker. 
« Mais ce n’était pas une nouvelle. 
C'était un article. Cela a vérita- 
blement.… » 

« Allons, allons. Ce que doit ap- 
prendre un écrivain en premier, 
c'est à ne pas prendre ses idées 
trop au sérieux. C’est très dange- 
reux, particulièrement lorsqu'il 


s'agit d’une œuvre d'imagination . 


comme la vôtre. » 

< Mais tout y est vrai ! » 

< Certainement, tandis que vous 
l’écriviez. » Le directeur poussa de 
la main vers Clocker une pile de 
courrier sur le bureau. « Voici un 


certain nombre de commentaires 


que nous avons reçus. Je crois que 
vous aurez plaisir à prendre con- 
naissance des réactions. » 

Clocker parcourut les lettres, es- 
pérant anxieusement y découvrir 
plus d’un passage témoignant que 


son message était parvenu à quel- 
qu’un. Lorsqu'il eut terminé, il 
avait le regard absent. 

« Vous avez constaté ? » deman- 
da l'éditeur. Vous êtes une vérita- 
ble trouvaille. » 

« Le nouveau Mark Twain ou 
Swift. Un comique. » 

« Un satirique », corrigea le di- 
recteur. Il se pencha sur le bureau 
les bras croisés. « Un semblable 
courrier est la preuve d’un talent 
qu’il vaut la peine de développer. 
Nous aimerions discuter avec vous 
d’un contrat pour une série de 
nouvelles. » 

« D'articles. » 

« Appelez-les comme vous vou-. 
drez, nous sommes prêts à. » 

« Avez-vous jamais perdu la 
boule ? » demanda brusquement 
Clocker. 

L'éditeur se renversa dans son 
fauteuil avec un sourire supris et 
intrigué. « Mais, non. » 

« Vous devriez essayer quelque- 
fois. » Clocker se leva rigidement 
de son fauteuil et se dirigea vers 
la porte. « C’est ce que je voudrais, 
ce que j’essayais de faire compren- 
dre dans mjon article. Nous de- 
vrions aller dans les asiles, nous 
y faire admettre, laisser ces étran- 
gers prendre les choses en main 
et nous montrer où nous allons. » 

< Vous croyez que ce serait un 
progrès ? » 

« Qu'est-ce qui n’en serait pas 
un ? » demanda Clocker er ou- 
vrant la porte. » 

< Mais et ma série ? » 

« J’ai votre nom et votre adres- 
se. Si j'ai quelque chose je vous le 
ferai savoir. Ne me téléphonez pas, 
je vous appellerai moi-même. » 

Clocker referma la porte derriè- 
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re lui, sortit du magnifique édifice 
et appela un taxi. Pendant toute 
la durée du trajet, il contemplait 
la ville qui s’égaillait à la lisière, 
les maisons blotties en groupes, 
des agglomérations de banlieue, 
les étendues herbeuses et les bos- 
quets bien taillés dont on tolérait 
l'existence. 

Il descendit à l'Hôpital Glendale 
Center, régla le chauffeur, et se 
rendit au bureau des entrées. L’in- 
firmière le recut avec un sourire. 

« Nous nous demandions quand 
vous alliez rendre visite à votre 
femme », dit-elle. « Vous étiez en 
voyage ? » 

« Plus ou moins », répondit-il, 
avec aussi peu d'émotion qu'il en 
avait ressenti lorsqu'il avait subi 
les tests précédant sa sortie. « Je 
la verrai beaucoup maintenant, 
Qu'on me donne mon ancienne 
chambre. » 

« Mais vous êtes parfaitement 
normal ! » 

« Cela dépend comment vous 
l’entendez. Donnez-moi dix minu- 
tes de solitude et n'importe quel 
vétérinaire du cerveau ne deman- 
dera qu'à me mettre dans une 
chambre capitonnée. » 

Les mains dans les poches, Cloc- 
Ker prit l’ascenseur et suivit le 
couloir jusqu’à son ancienne cham- 
bre sans même s'arrêter pour ren- 
dre visite à Zelda. C'était la Zelda 
vivante qu’il lui fallait et non pas 
l’automate de la danse. 

Il entra et referma la porte der- 
rière lui. 


« Très bien, vous aviez raison 
et c’est moi qui avais tort », dé- 
clara Clocker devant le Conseil 
d'administration. « Envoyez-moi 





POSTE 


vers Barnes et je lui donnerai tous 
les autres détails concernant les 
courses. Laissez-moi simplement 
voir Zelda de temps à autre et 
vous n’aurez jamais d’ennuis avec 
moi, » 

« Alors, vous êtes convaincu d’a- 
voir échoué », dit Calhoun. 

«< Je ne suis pas un imbécile. Je 
sais reconnaître quand je suis bat- 
tu. Je règlerai également tout ce 
que je dois. » 

M. Calhoun se renversa dans son 
fauteuil. « Et nous aussi nous 
paierons ce que nous devons. Vous 
ne possédez naturellement aucun 
moyen de déceler l'effet que vous 
avez produit. Mais ces moyens, 
nous les possédons nous. Le résul- 
tat c’est que, à la suite de votre 
expérience, nous sommes joyeuse- 
ment en train de reconsidérer no- 
tre politique. » 

« Hein ? » Clocker regarda à 
tour de rôle les étrangers installés 
confortablement dans leurs fau- 
teuils. Ils paraïissaient sérieux et 
dignes de confiance, tous. « Est-ce 
une blague ? » 

« Les visites aux catatoniques 
ont considérablement augmenté », 
expliqua le Dr Harding. « Lorsque 
les visiteurs sont seuls avec nos 
associés humains, ils essaient la 
marche à suivre que vous avez in- 
diquée dans votre article. Pas tous, 
bien entendu ; seulement ceux qui 
sont aussi fortement attirés vers 
un être aimé que vous l’étiez par 
votre femme. » 

< Nous avons accepté quatre 
candidats volontaires », dit M. Ca- 
lhoun. 


Clocker avait l'impression d’avoir 
la bouche remplie de miettes de 
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pain sec qu’il ne pouvait avaler et 
qui l’empêchaient de parler. 

« Et maïntenant », continua le 
Dr Harding, « nous avons créé une 
section d’information pour ensei- 
gner aux candidats ce que vous 
avez appris et prendre avec eux 
les mêmes dispositions qu'avec 
vous. Nous sommes certains qu’il 
nous faudra avant longtemps aug- 
menter notre personnel lorsque le 
nombre des candidats augmentera 
en progression géométrique après 
que nous aurons libéré les premiers 
pour continuer l’œuvre que vous 
avez si admirablement commen- 
cée. » 

«< Vous voulez dire que j'ai réus- 
si », hoqueta d’une voix rauque 
Clocker incrédule. 

« Peut-être ceci vous le démon- 
trera », dit Calhoun. 

Sur un signe de lui, la porte 
s’ouvrit et Zelda entra. 


« Bonjour, chérie », dit-elle. « Je 
suis contente de te revoir, tu me 
manquais. » 

< Moins que tu me manquais, 
toi, ma petite ! Et il n’y avait per- 
sonne pour diriger mes sentiments 
à moi. » 

M. Calhoun mit ses mains sur 
leurs épaules. « Lorsque vous le 
désirerez, M. Locke, vous et votre 
femme serez libres de partir. » 

Clocker prit Zelda par les mains 
et plongea son regard dans ses 
yeux débordants d’un amour pai- 
sible. « Nous leur devons beaucoup, 
ma petite », dit-il. « Nous allons les 
aider à terminer nos enregistre- 
ments avant de partir. N'est-ce 
pas ce que tu désires ? » 

« Bien sûr, mon chéri ! Et puis 
je veux être avec toi. » 

« Au travail, donc », dit-il. « Plus 
nous irons vite, plus tôt noùs ren- 
trerons chez nous. » H. L. GOLD. 





Une révolution dans là 
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COSTELLO, Héros 


Il désiraït aider les gens de tous les mondes et de tous 


les vaisseaux qui naviguaient entre. Et son Projet était 


chaleureux et amical. Peut-être un peu trop amical... !! 


« Entrez, Commissaire, et fermez 


la porte. » 

« Je vous demande pardon, Mon- 
sieur. » : 

Le Patron n'invitait jamais qui 
que ce soit chez lui. Dans son bu- 
reau, oui, mais pas ici. 

Il eut un geste brusque ; j’entrai 
et fermai la porte. C'était pres- 
qu’aussi luxueux qu’une cabine de 
vaisseau de l’espace. J’essayai de 
ne pas rouler des yeux en regar- 
dant tout ce luxe que je voyais 
pour la première fois. 

Je m'assis. 

Il entr’ouvrit la bouche ; le bout 
de sa langue apparut entre ses 
lèvres minces qu'il humecta, puis 
me regarda. Je n'avais jamais vu 
l'Homme de Fer d'aussi près. 

Je décidai que la meilleure chose 
à faire était de garder le silence, 
ce que je fis. 

Il sortit un paquet de cartes du 
tiroir central et les étala sur le 


bureau. « Distribuez. » Je dis : « Je 


. vous dem... >» 


< .Et ne dites pas que vous me 
demandez pardon », explosa-t-il. 

Je battis les cartes. 

« Distribuez », dit-il. Je levai les 
yeux vers lui. « Tirez, tirez cinq 
cartes. Vous jouez au poker en 


tirant des cartes, n'est-ce pas, 
Commissaire ? » 

< Oui, Monsieur. » Je distribuai 
et reposai le paquet. J'avais une 
tierce et deux figures. Le Patron 
regarda ses cartes d’un air renfro- 
gné, puis en jeta deux et me lança 
un nouveau regard. 

Je dis: « J’ai une tierce, Mon- 
sieur. » 

Il laissa ses cartes comme si elles 
n’existaient plus, quitta sa chaise 
et me tourna le dos. Il pencha la 
tête en arrière et leva les yeux vers 
le tableau de bord, muni de toutes 
les indications de vitesFe, de posi- 
tion, des coordonnées spaciales, etc. 
Borinquen, la planète vers laquelle 
nous nous dirigions, était à un jet 
de pierre et la Terre était loin, 
loin. J’entendis un bruit et abais- 
sai les yeux. Le Patron avait joint 
les mains derrière le dos et il les 
serrait si fort qu’elles craquaient. 

< Pourquoi n’avez-vous pas tiré 
de cartes ? » dit-il d’un ton amer. 

< Je vous dem... » : 

«< Quand je jouais au poker — 
et j'avais l'habitude de jouer très 
souvent, — autant que je m'en 
souvienne, celui qui distribuait de- 
vinait combien chaque joueur dési- 
rait de cartes après la distribution 
et lui en donnait autant qu’il en 
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rejetait. N’aviez-vous jamais en- 
tendu parler de cela, Commis- 
saire ? » 

« Si, Monsieur. » 

& Si! » Il se retourna. Je sup- 
pose qu’il avait regardé le tableau 
de bord d’un air aussi maussade et 
je me demandais pourquoi il 
n'avait pas cassé la vitre. 

« Eh bien, Commissaire, deman- 
da-t-il, pourquoi avez-vous mon- 
tré votre tierce sans la mettre de 
côté, sans la tirer et sans me de- 
mander combien de cartes je dési- 
rais ? » 

Je réfléchissai à cela. « Je - nouf 
- je pense que nous n'avons pas 
joué de cette facon la dernière 
fois. » 

« Vous avez joué au poker sans 
tirer de cartes ? » Il s’assit et me 
lança le même regard. « Et qui a 
changé les règles ? » 

« Je ne sais pas, Monsieur, mais 
c’est de cette façon que nous avons 
joué. » 

Il hocha la tête pensivement. 
« Maintenant, dites-moi, Commis- 
saire, combien de temps vous avez 
passé dans la galère lors de la der- 
nière veille ? » 

« Environ une heure, Monsieur. » 

« Environ une heure ? » 

« Oui, Monsieur, expliquai-je 
précipitamment, c'était mon tour.» 

Il ne dit rien, et il me sembla 
que ces veilles n'étaient pas dans 
les règlements du vai:seau. 

Je dis rapidement : « Vous n’avez 
pas interdit de telles veilles, n’est- 
ce pas, Monsieur ? » 

« Non, dit-il, je ne les ai pas 
interdites. » Sa voix était douce, 
désagréablement douce. 

« Dites - moi, Commi’saire, ces 


quarts ennuient-ils Cooky ? » 

« Oh! non, Monsieur, cela lui 
plaît. » Je savais qu’il pensait à la 
grandeur du navire. Il est vrai que 
deux hommes formaient une foule 
en un tel endroit. 

Je dis: « De cette facon, il sait 
que tout le monde peut se fier à 
lui. » 

— « Vous voulez dire que, de 
cette facon, il ne vous empoion- 
nera pas ? » 

— « Eh bien, oui, Monsieur. » 

. — « Et, dites-mot, continua-t-il 
d’une voix très douce, qui vous à 
suggéré qu’il pourrait vous empoi- 
sonner ? » ; 

— +< En réalité, je ne pourrais 
pas le dire, Capitaine. C’est seule- 
ment une idée qui m'est venue. 
Cooky s’en moque. » 

J'ajoutai : « S’il a surveillé tout 
le temps, il croit que personne ne 
peut ie soupçonner, et c’est très 
bien, ainsi. » 


Encore une fois, il répéta mes 
‘paroles. 

« C’est très bien ainsi. » J'aurais 
préféré qu’il ne redise pas mes mots 
et qu’il s'arrête de me regarder 
ainsi. 

— « Depuis combien de temps 
l'officier de pont a-t-i] l'habitude 
d'amener un témoin pendant ses 
gardes ? » 

— « Vraiment, je ne sais pas, 
Monsieur. Je ne m’en occupe pas. » 


— « Vous ne avez pas, Commis- 
saire. Maintenant, réfléchissez bien. 
Avez-vous pris le quarci sur une ga- 
lère, ou vu des officiers de pont 
prendre un témoin lorsqu'ils relè- 
vent la garde, ou avez-vous vu jouer 
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au poker sans tirer des cartes. 
avant ce voyage ? » 

— « Non, Monsieur, je ne le crois 
pas. Nous n’y avions pas songé 
avant, tout simplement. » 

— « M. Costello n'avait pas en- 
core été notre passager, n’est-ce 
pas ? » 

— « Non, Monsieur. » 

Je crus pendant une seconde 
qu’il allait dire quelque chose d'au- 
tre, mais il dit seulement : « Très 
bien, Commissaire, ce sera tout. » 

Je sortis et me dirigeai vers l’ar- 
rière, étonné et troublé. 

Le Patron ne devait pas soup- 
conner de telles choses de M. Cos- 
tello. Celui-ci était un homme 
charmant. Une fois, le Patron lui 
avait cherché querelle. Ils s'étaient 
disputés violemment dans le salon. 
En fait, le Patron avait crié, mais 
M. Costello ne l'avait pas fait. Il 
paraissait aussi naturel qu’à l’ac- 
coutumée. C'était un homme bien; 
il parlait toujours doucement, et 
avait cette sorte de visage qu’on 
appelle ouvert. Ouvert et honnête. 
Il avait, une fois, été nommé 
Triumvir sur Terre, le plus jeune 
Triumvir, disait-on. On n'aurait 
pas cru qu’un homme aussi tran- 
quille fût aussi vif. 

Les Triumvirs sont en général 
nommés à vie, mais cela ne plaisait 
pas à M. Costello. Il lui fallait 
remuer, vous savez ! Et apprendre 
tout le temps quelque choïe, ser- 
rer des mains autour de lui, vivre 
près des gens. Il aimait les gens. 

Je ne sais pas pourquoi le Patron 
ne pouvait s'entendre avec lui. Il 
était le seul dans ce cas. Et de plus 
M. Costello ne jouait pas au poker; 
pourquoi se serait-il soucié de la 


façon dont nous le jouions ? Il ne 
touchait pas aux aliments du na- 
vire — dans sa cabine, il avait ses 
propres provisions — aussi en quoi 
lui importait-il si la cuisine em- 
poisonnait quelqu'un ?  Excepté, 
évidemment, s’il prenait soin de 
nous. Les gens... il aimait les gens. 

De toute facon, c’est mieux de 
jouer au poker sans tirer de car- 
tes. Le poker est un beau jeu, mais 
il a une bien mauvaise réputation. 
Et d’où croyez-vous que vienne 
cette réputation ? Des tricheurs. 
Et comment les gens trichent-ils 
au poker? Ce n’eït pas lorsqu'ils 
distribuent les cartes. C’est lors- 
qu’ils passent, après avoir jeté des 
cartes. Alors l’homme louche qui à 
distribué sait ce qu’il a er main et 
ce qu'il doit donner aux autres afin 
de gagner. Oui, déplacez les cartes 
jetées, vous enlevez en même temps 
99 %, des tricheurs. Enlevez les tri- 
cheurs et les honnêtes hommes 
pourront se fier les uns aux autres. 

En tout cas, c’est ce que M. Cos- 
tello disait ; non qu’il s’en souciât 
pour lui-même : il n'était pas 
joueur. 

* 
FM 

J'entrai dans le salon où se trou- 
vaient déjà M. Costello et le troi- 
sièmie officier. M. Costello me sourit 
et me fit signe de la main, aussi 
j'allai à lui. 

« Venez, asseyez-vous, Commis- 
saire, dit-il, je dois atterrir de- 
main, je n’aurai plus autant de 
chance de vous parler. » 

Je m'assis. Le Troisième Officier 
ferma d’un bruit sec le livre qu’il 
tenait ouvert sur la table et le mit 
hors de vue. 
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M. Costello se moqua de lui 
« Allez, Troisième, montrez ce livre 
au Commissaire, vous pouvez avoir 
confiance en lui, c’est un homme 
bien; j'ai été fier d’être compa- 
gnon de bord du Commissaire. » 

Le Troisième hésita, puis retira 
le livre d’entre ses genoux. 

C'était le Code de l'Espace, au- 
quel était joint le Code de la Route. 
Chaque officier breveté doit le con- 
naître à fond pour obtenir son 
diplôme. Mais ce n’est pas un livre 
que l’on prend pour passer le 
temps. 

— « Le Troisième Officier me 
montrait tout ce qu’un capitaine 
peut faire et ne pas faire », dit 
M. Costello. 

— « Vous me l'avez plutôt de- 
mandé », répondit l'officier. 

— « Une minute! dit rapide- 
ment M. Costello. Une minute. ». 

Il avait cette manie quelquefois; 
cela faisait partie de lui, comme 
les quelques cheveux qui lui res- 
taient sur le sommet de la tête, 
comme son large sourire et sa 
façon de hocher la tête en vous 
demandant ce que vous venez de 
dire, comme s'il n'avait pas très 
bien compris. 

— « Une minute, vous désiriez 
me montrer ce livre, n'est-ce 
pas ? » : 

— « Oui, Monsieur », dit le Troi- 
sième. 

— « Vous examiniez les limites 
du pouvoir d’un maître de l'Espace, 
de votre plein gré, n'est-ce pas ? » 

— « Oui, répondit-il, je le crois, 
certainement. » 

— « Evidemment, répliqua M. 
Costello, tout heureux. Relisez au 


Commissaire le passage que vous 
venez de me lire. » 

— « Celui que vous avez relevé 
dans le livre ? » 

— « Vous savez lequel. Vous 
l’avez lu de votre propre gré, n’est- 
ce pas? » ï 

— « Oh! » dit le Troisième. Il 
me regarda et je le trouvai mal à 
l'aise. Puis il prit le livre. 

M. Costello y posa la main. « Oh, 
ne prenez pas la peine de le relire, 
dit-il. Vous devez vous en souve- 
nir. » 

— « Oui, je le pense, admit le 
Troisième. C’est pour prévenir le 
fait que le pouvoir qui est déféré 
au Patron ne lui monte à la tête, 
si jamais cela devait arriver. Sup- 
posez qu’un jour un capitaine don- 
ne un ordre et que l'équipage 
constate qu’un fou a pris posses- 
sion du pont. Eh bien, il lui faut 
agir. L’équipage a le pouvoir de 
désigner un officier et de l’envoyer 
au capitaine demander des expli- 
cations. Si le capitaine refuse, ou 
si l'équipage n’apprécie pas ses 
explications, alors les hommes peu- 
vent l’enfermer dans ses apparte- 
ments #t diriger le vaisseau. » 

— « Je crois que j'ai entendu 
parler de cela, dis-je. Mais le capi- 
taine a des droits, également. Je 
veux dire que l’équipage doit pré- 
venir par radio le second officier, 
si un différend surgit et le capi- 
taine peut s'expliquer longuemenë 
avec l’équipage au port suivant. » 

M. Costello nous regarda et ho- 
cha la tête avec admiration, 

Quand vous plaisiez à M. Cos- 
tello, il faisait en sorte que vous 
vous trouviez tout à fait à l’aise. 

Le Troisième regarda sa montre 
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et se leva: « Je dois regagner le 
pont.. Voulez-vous venir avec moi, 
Commissaire ? » 

— « J'aimerais lui parler un 
moment, dit M. Costello. Pensez- 
vous que vous puissiez trouver un 
autre témoin ? » 

— « Oh! certainement », dit le 
Troisième. 

— « Mais vous avez bien l’in- 
tention de prendre quelqu'un ? » 

— « Absolument », dit le Troi- 
sième. 

— « C’est le navire le plus sûr 
sur lequel j’aie jamais été. Il don- 
ne l'impression que l’homme de 
garde n'interprétera pas mal les 
ordres. » 

Je le pensai auesi et me deman- 
dai pourquoi nous n’avions pas 
songé plus tôt à être deux de quart. 
J'observai le départ du Troisième 
et gardai la même place, me sen- 
tant bien, en sécurité, heureux que 
M. Costello désirât me parler 
moi, simple commissaire et lui ex- 
triumvir. 

M. Costello m’accorda son large 
sourire. Il eut un geste de la tête 
vers la porte : « Ce jeune homme 
ira loin! C’est un homme bien. 
Vous êtes tous des hommes bien 
ici. » Il prit une tasse dans le 
réchauffoir et me la tendit. « Du 
café, dit-il, mon propre café; ce- 
lui dont je me sers toujours. » 

Je le goûtai, il était bon. M. Cos- 
tello était généreux. Il s’assit et 
me regarda pendant que je buvais. 

« Que savez-vous de Borin- 
quen ? » me demanda-t-il. 

Je lui dis tout ce que je savais. 
Borinquen est un endroit plutôt 
joli, on l’appelle les « quatre-neu- 
vièmes des normes terrestres », ce 


qui veut dire que le climat, la gra- 
vité, l'atmosphère et la résonance 
sont pour 99 % semblables à ceux 
de la Terre. Il n’y a que six pla- 
nèêtes de cette sorte qui soient con- 
nues. Je lui appris qu'il n’y avait 
dans Borinquen qu’une ville et que 
la chasse au piège était la princi- 
pale ressource. Les manteaux de 
fourrure de « glunker » sont inu- 
sables ; ils brillent d’un éclat vert 
sous une lumière blanche, et d’une 
teinte chaude ambrée sous une 
lumière bleue ; vous pouvez pren- 
dre un manteau de grande taille 
et le cacher dans vos mains en le 
comprimant tellement il est léger 
et fin. Cette fourrure, par sa fines- 
se, est une cargaison idéale dans 
l’espace. 


Evidemment, maïntenant il y a 
bien d’autres choses à Borinquen : 
de rares lingots isotopes, des pro- 
duits alimentaires, des graines 
pour les droguistes, et je suppose 
que, si le commerce du « glunker » 
déclinait, cela n’empécherait pas 
Borinquen de porter son propre 
poids. Maïs les fourrures réglaient 
la vie de la planète; au début, 
elles entretinrent la ville, et la 
moitié de la population vit encore 
maintenant des produits de la 
chasse, 


_ M. Costello écouta toutes ces pa- 
roles d’une manière que je ne peux 
appeler que respectueuse. Je me 
souviens que je dis en finissant : 


« Je suis désolé que vous deviez 
nous quitter, Monsieur Costello. 
J'aurais aimé vous voir davantage. : 
J'aimerais aller vous voir à Borin- 
quen toutes les fois que nous y 
toucherons, bien que je ne pense 


FA 


pas qu’un homme tel que vous ait 
beaucoup de temps à perdre. » 

Il posa sa grande main sur mon 
bras. 

< Commissaire, si je n’ai pas de 
temps lorsque je serai au port, j’en 
prendrai! » 

Quel homme agréable ! 

La fois suivante, il m'invita dans 
sa cabine, me fit asseoir, me ten- 
dit une tasse de vin rouge, doux, 
au vieux parfum de cannelle, ce 
qui était nouveau pour moi, et 
me montra certains de ses objets 
personnels. 

Grand collectionneur, il possé- 
dait un ou deux petits morceaux 
de papier de couleur, qui étaient, 
d’après lui, des timbres employés 
avant l’âge de l’espace pour affran- 
chir les lettres. Il ajouta que quel- 
que soit l'endroit où il pourrait se 
trouver, un seul de ces papiers 
pouvait lui apporter la fortune. Il 
avait aussi quelques bijoux, non 
des bagues ou autres choses sem- 
blables, mais des pierres et une 
jolie histoire sur chacune d'elles. 

« Ce que vous tenez à la main, 
dit-il, coûta la vie à un roi et la 
perte d’un empire, grand comme 
la moitié de la Terre Unie. >» Puis : 
« Celle-ci était si bien gardée, que 
la plupart des gens ne savaient si 
elle existait ou non; il y avait 
toute une religion dont elle était 
la base, et maintenant, c’est fini, 
ainsi que l’est la religion. » 

Cela vous donnait une étrange 
sensation d’être près de cet hom- 
me qui possédait tant de choses, 
et qui était aussi chaleureux et 
amical que l'aurait été votre oncle 
préféré. 

« Si vous m'assuriez que ces cloi- 
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sons sont étanches, je vous mon- 
trerais d’autres pièces de ma col- 
lection. » 

Je l’assurai qu’elles l’étaient, ce 
qui était vrai, d’ailleurs. 


« Si les architectes de navires 


ont jamais appris quelque chose, 
lui dis-je, c’est bien qu’un homme 
aime se sentir lui-même, de temps 
en temps. » 

Il pencha la tête de côté, de la 
facon qui lui était habituelle : 

— « Expliquez-moi. » 

— « Un homme aime se sentir 
lui-même une fois de temps en 
temps, dis-je, aussi les cloisons 
d’un.navire sont construites pour 
donner à l’homme un peu d'inti- 
mité. » 

— « Bien, dit-il, maintenant que 


- je vous montre. » Il ouvrit une 


boîte et, d’une poche intérieure, 
sortit un objet de la taille d’un 
écrin de montre, qu'il posa avec 
précaution sur le bureau. L'objet 
était carré, avec une petite grille 
dessus, et deux boutons d'argent 
sur les côtés. Il appuya sur l’un 
d’eux et se tourna vers moi, en 
souriant. Je me sentis presque pro- 
jeté de la couchette sur laquelle 
j'étais assis: j’entendais la voix 
du Capitaine, aussi forte, claire et 
naturelle que s’il se fût trouvé dans 


la pièce avec nous. Et savez-vous 


ce qu’il disait ? Il disait: « Mon 
équipage met en doute mon bon 
sens ! Eh. bien, vous pouvez être 
certains que si un seul homme à 
bord discute mon autorité, il 
apprendra que je suis le maître 
ici, même s’il doit l'apprendre au 
bout d’un fusil. » 


th 
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Ce qui me surprit le plus, ce ne 
fut pas le son de la voix, mais les 
mots ; et ce qui m’étonna particu- 
lièrement quant aux mots, fut que 
j'avais, moi-même, entendu le Ca- 
pitaine les prononcer. C'était lors- 
qu’il s'était querellé avec M. Cos- 
tello. Je m’en souvenais très bien, 
car j'étais entré dans la salle de 
jour au moment où le Capitaine 
commençait à crier. 

«< Monsieur Costello, disait-il de 
sa voix forte, bien que vous soyez 
convaincu que mon équipage met 
en doute mon bon sens. » et sui- 
vaient tous les mots que M. Cos- 
tello avait mentionnés. Et je me 
souviens qu'il dit aus*i « Même s’il 
doit l’apprendre au bout d’un fu- 
sil... Cela s'applique également aux 
passagers, car l'équipage a des 
droits légaux. » 

J’allai en parler à M. Costello, 
mais avant que j'aie pu ouvrir la 
bouche, il me demanda : « Main- 
tenant, dites-moi, Commissaire, 
est-ce la voix du capitaine de votre 
navire ? » 

Je répondis : « Oui, c’est sa voix, 
ou moi-même je ne suis plus le 
commissaire ici. » + 

M. Costello me tapota l'épaule : 
« Vous avez l'oreille fine, Commis- 
saire. Appréciez-vous mon petit 
jouet ? » 

Alors il me montra un petit mé- 
canisme placé sur l’évingle orné: 
de bijoux qu’il portait sur sa veste, 
et un fil électrique très fin, relié à 
. un bouton situé dans sa poche. 


« C’est l’une de mes collections . 


préférées, me dit-il. Des voix, de 
n'importe qui, à n'importe quel mo- 
ment, et où que ce soit. » 

Il enleva l’épingle, retira une 


perle de ses griffes, puis la fit cou- 
lisser dans la boîte et appuya sur 
le bouton. Alors j’entendis ma pro- 
pre voix prononcer : « Je suis dé- 
“olé que vous deviez nous quitter, 
Monsieur Costello. J'aurais aimé 
vous voir davantage », ce qui me 
fit rire longuement. C'était l’un des 
chjets les mieux faits que j'aie 
jamais vus. 

Il avait même la voix du troi- 
sième officier, disant quelques mi- 
nutes auparavant « un fou à pris 
possession du pont. Eh bien, il faut 
agir. >» Tout compte fait, je passai 
un moment merveilleux près de 
lui; puis il me demanda de faire 
tout ce que je pouvais au sujet de 
ses papiers de départ. Aussi je re- 
tournai à mon bureau et les pris. 
Ces papiers sont à la garde du 
commissaire pendant un voyage. Je 
les parcourus et approuvai. Il y en 
avait beaucoup plus que pour la 
plupart des genk. 

J’en trouvai un émanant du 
Bureau Central de la Terre qui me: 
fâcha. Je crois que c'était une 
erreur. C'était un « Je Sais Tout » 
avertissant les officiers consulaires 
de faire, tous les six mois, un rap= 
port &ur les activités de M. Cos- 
tello. 

Je le lui apportai, c'était une 
erreur, il le dif lui-même. Je l’ar- 
rachai de son passeport et collai 
une note officielle mentionnant la 
des‘ruction accidentelle d’une page 
abimée couverte de visas estam- 
pillés. I1 me donna une belle pierr® 
précieuse bleue, pour avoir fait 
cela. 

Lorsque je dis: « Je préfère ne 
pas accepter. Je ne veux pas que 
vous penïiez que je me laisse cor- 
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rompre par les passagers », il rit, 
mit une de ces pierres dans son 
appareil enregistreur, et cela se 
traduisit par ma voix: « Je me 
laisse corrompre par les passa- 
gers. >» M. Costello était un pince- 
sans-rire. 

LT 

La * 

Nous restâmes à Borinquen qua- 
tre jours pendant lesquels il ne se 
passa rien, sinon que je fus très 
occupé par le travail que donnent 
les questions d'argent à un com- 
missaire. Lors d’un voyage dans 
l’espace, vous n'avez rien à faire 
pendant des semaines, et puis 
quand vous arrivez au port, vous 
avez trop de travail, même pour 
aller à terre, à moins que ce ne 
soit un long séjour. 

Réellement, cela m'importait peu. 
J’ai un esprit mathématique, vous 
savez, même si à côté je n'ai pas 
beaucoup de bon sens, et mon mé- 
tier est toute ma fierté. Chacun a 
une matière, en laquelle il excelle ; 
ainsi je ne pourrais pas vous dire 
comment fonctionne la machine 
qui fait avancer le navire plus vite 
que la lumière, mais je détesterais 
faire confiance à l'ingénieur en 
chef pour l’un de mes relevés de 
cargaisons interplanétaires ou pour 
une table de droits de change des 
fourrures « glunker » en dollars 
terrestres. 

Un homme à la mâchoire carrée 
ayant des lettres de créance du 
bureau d’Investigations de la Navi- 
gation dans l’Espace vint à bord, 
et d’une voix de stentor nous de- 
manda, au troisième officier et à 
moi, de réciter un tas de sottises, 
pour une sorte de test, je ne sais 


plus lequel au juste. Le I.N.E. fait 
toujours un tas de choses inutiles 
et mystérieuses. Puis j’eus une dis- 
cussion avec l’agent du port, et je 
descendis à terre avec Cooky, pour 
un dernier .verre, geste tradition- 


nel. Enfin, je dus faire des heures 


supplémentaires, pour embaucher 
un nouveau Troisième, en rempla- 
cement de l’ancien qui avait été 
affecté à une autre corvette. 

Oh, oui ! ce fut pendant ce voya- 
ge que le Patron donna sa démis- 
sion. Je crois qu'il était grand 
temps. Il avait eu des gestes très 
nerveux. Lorsqu'il descendit à ter- 
re, la dernière fois, il me lança le 
plus mauvais regard, comme s’il ne 
savait pas ç’il devait me tuer ou 
éclater en sanglots. Le bruit cou- 
rait qu'il était devenu fou et qu’il 
avait menacé l’équipage d’un fusil, 
mais je n’écoutai pas ces rumeurs. 
Cela ne signifiait pas plus de tra- 
vail pour moi, aussi cela m'était 
égal. 

Nous appareïllâmes une fois de 
plus et fîimes nos rondes habituel- 
les : Bootes, Sigma et Nightgale, 
Caranho, puis la Terre: charge- 
ment de verre chimique, caractères 
d'imprimerie, graines de « Sho » et 
cristaux brillants, parfums, rou- 
leaux de musique, peaux de 
< glizzard » et toutes les cargai- 
sons accoutumées. Et nous revin- 
mes à Borinquen. 

Hé bien, vous n’auriez pas cru 
qu’un endroit ait pu changer à ce 
point en si peu de temps. Borin- 
quen était d'habitude une jolie 
planète où ne régnait pas la con- 
trainte. Il n’y avait qu’une grande 
ville, vous voyez, et les trappeurs 
campaient partout où le terrain 
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m'était pas bâti. Si vous aimiez les 
gens, vous vous ébablissiez dans la 
cité et vous pouviez aller travailler 
dans les usines qui s’y trouvaient ; 
autrement, vous pouviez chasser les 
glunkers. I1 y avait toujours une 
place pour chacun, sur Borinquen. 

Mais tout était différent à ce 
voyage. Tout d’abord, un homme 
portant l’insigne du gouvernement 
de la planète vint à bord, pour 
censurer les morceaux de musique 
destinés à la ville, et il en avait le 
pouvoir. Ensuite, je remarquai que 
les autorités municipales avaient 
confisqué les entrepôts et les 
avaient transformés en baradues. 

Et où étaient les peaux, les lin- 
gots et les autres marchandises à 
exporter ? Où était l’espace réservé 
à notre chargement ? Eh bien, de 
toutes les maisons, tout le monde 
partait vers la même direction et 
se rassemblait dans un grand bâti- 
ment neuf, plein de conscrits et de 
volontaires qui désiraient vivre en- 
semble et rester ensemble ! Pour 
la première fois depuis que je na- 
viguai dans l’espace, je dus deman- 
der une permission, ainsi je pus 
voir comment les choses se dérou- 
laient. 


* 
* * 


De toute façon, cela me donna la 
chance de circuler à travers la 
ville, ce que je n’avais pas fait sou- 
vent. 

Vous auriez vu la ville ! Tout le 
monde semblait sortir des maisons. 
Tous les grands bâtiments étaient 
transformés et comptaient des ran- 
gées et des rangées de matelas. 

Des bannières étaient suspendues 
à travers les rues : « Etes-vous un 


homme, ou êtes-vous seul? Un uni- 
que toit est un piètre refuge. Le 
Démon haïit la foule. » 

Je ne comprenai rien de tout 
ceci, jusqu'à ce que je visse sur la 
façade d’un bar, un panneau re- 
couvert de blanc de chaux, disant : 
« Interdit aux trappeurs » et que 
je fusse conscient, alors, d’un des 
plus grands changements. 

Il n’y avait pas un seul trappeur 
dans les rues. D’habitude, ils 
étaient l'attraction touristique de 
Borinquen, habillés de fourrures de 
glunker, avec le pan de leur habit 
flottant dans l'air au rythme de 
leurs pas, et ce regard lointain, 
que même un homme de l’espace 
n’a pas. Dès que je m’aperçus de 
l’absence des trappeurs, je com- 
mençai à voir « Interdit aux trap- 
peurs », inscrit un peu partout, sur 
les magasins, les restaurants, les 
hôtels et les théâtres. 

J'étais au coin d’une rue, regar- 
dant autour de moi, et me deman- 
dant ce qui, diable ! se passait ici, 
lorsqu'un « flic » de Borinquen, qui 
passait dans un chariot à une pla- 
ce, me cria quelque chose ; comme 
je ne comprenais pas, je haussai 
les épaules. Il fit demi-tour et 
m'aborda : « Qu'est-ce qu’il y a, 
paysan ? Perdu vos trappes ? » 

Je dis : « Quoi ? » 

Il reprit : « Si vous voulez rester 
seul, Glunker, nous avons des cases 
seules, par delà le Hall, qui vous 
conviendront parfaitement. » 

Je ne pus que le regarder bou- 
che-bée. Et, à ma grande surprise, 
un autre « flic > projeta la tête 
hors de la voiture — une voiture 
à une place, remarquez ! — Ils 
étaient vraiment serrés là-dedans. 
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Le deuxième agent dit : « Où se 
trouve votre terrain de chasse ? » 

Je répondis: « Je n'ai pas de 
terrain de chasse. » Et je montrai 
du doigt la puissante tourelle de 
mon navire, se dessinant au-des- 
sus du port. « Je suis le commis- 
saire de ce navire. » 

« Oh ! par l'amour de Dieu, j’au- 
rais dû le savoir. Regardez, Homme 
de l’espace, vous feriez mieux de 
retourner sur vos pas, ou bien vous 
êtes exposé à être houspillé. Ce 
n’est pas un endroit pour un hom- 
me seul. 

< Je ne vous comprends pas 
très bien, Monsieur. J’allais seule- 
ment » 

< Je vais le prendre », dit quel- 
qu’un. 

Je regardais autour de moi et vis 
une grande fille de Borinquen, de- 
bout juste à l'entrée de l’une de 
ces maisons vides. 

Elle dit : « Je suis revenue pour 
prendre quelques-uns de mes ob- 
jets. Quand j’eus terminé, il n’y 
avait personne sur les trottoirs. Je 
suis ici depuis une heure, atten- 
dant quelqu'un pour m’accompa- 
here 

Sa voix résonnait nerveusement. 

< Vous savez qu'il y a mieux à 
faire que de venir seule », dit l’un 
des agents. 

< Je sais, je sais. C'était juste 
pour prendre mes objets, je ne 
comptais pas rester ! » dit-elle de 
nouveau, effrayée. Elle tira un sac, 
et le leva devant elle. « Juste pour 
prendre mes objets. » 

Les agents se regardèrent. « D’ac- 
cord. Mais faites attention à vous. 
Vous allez partir avec le Commis- 
saire. Il est préférable de l’emme- 


ner hors d'ici. Il n’a pas l'air de 
savoir ce qui est bien. » 

< Entendu », dit-elle avec remer- 
ciement. Mais déjà la voiture était 
partie, ondulant un peu sous le 
poids de sa double charge. 


* 
x * 


Je la regardai. Elle n’était pas 
jolie, mais plutôt lourde et stupide. 

Elle dit : « Vous serez très bien, 
maintenant. Allons. » 

— «Où? >». : 

— «€ Eh bien, aux baraques cen- 
trales, je pense, C’est là que pres- 
que tout le monde se trouve. » 

— < Je dois retourner à mon 
navire. » x 

— « Oh! cher, dit-elle, tout de 
suite ? » 

— «€ Non, pas tout de suite, j'irai 
en ville avec vous, si vous le dési- 
rez. » 

Elle ramassa son sac, mais je le 
lui pris des mains et le soulevai 
sur mon épaule. « Est-ce que tout 
le monde est fou, ici? » lui de- 
mandai-je en maugréant. 

< Fou ? » Elle commença à mar- 
cher et je la suivis. « Je ne le 
pense pas. » 

Je persistai: « Tout ceci » et 
j'indiquai les pancartes qui di- 
saient : « Aucune échelle na 
qu’un barreau » Qu'est-ce que cela 
signifie ? » 

— « Juste ce que cela dit. » 

— « Vous avez établi une chose 
si grandiose, simplement pour me 
dire. » 

— « Oh! dit-elle, vous voulez 
dire « ce que cela signifie ? » Elle 
eut un étrange regard. « Nous 
avons découvert une nouvelle vé- 
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rité au sujet de l’humanité. Voyez, 
je vais essayer de vous l’expliquer 
comme les Lucilles le dirent la 
nuit dernière. » 

— « Qui est Lucille ? » 

— « Les Lucilles ? dit-elle d’un 
ton vaguement choqué. Réellement, 
je suppose qu'il n’y en à qu’une, 
bien qu'évidemment il y ait quel- 
qu'un d'autre dans le studio en 
même temps, ajouta-t-elle rapide- 
ment. Mais il semble qu’il y ait 
quatre Lucilles parlant au même 
moment, comme un chœur. » 

— « Continuez à parler, dis-je 
lorsqu'elle s'arrêta, je commence 
seulement à comprendre. 

— « Eh bien, voilà ce qu’elles 
disent : Un seul être humain n’a 
jamais fait quelque chose ; il faut 
une centaine de paires de mains 
pour bâtir une maison, dix mille 
paires pour construire un navire. 
Elles disent qu’une seule paire de 
mains est non seulement inutile, 
mais que c’est mal. Toute l’huma- 
nité est une chose faite de nom- 
breuses parties. Aucune des par- 
ties n’est bonne par elle-même. 
N'importe quelle partie désirant 
aller d’elle-même blesse la masse 
entière, la masse qui est devenue 
si grande. Aussi nous faisons en 
sorte qu'aucune des parties ne 
reste séparée. À quoi serait bonne 
votre main si un doigt décidait 
subitement d’agir par lui-même ? » 

— « Vous croyez cela, quel est 
votre nom? » demandai-je à ce 
moment. 

— « Nola, répondit-elle. Si je le 
crois ? Eh bien, oui, c’est exact. Ne 
pouvez-vous comprendre que c’est 
vrai ? Tout le monde sait que c'est 
vrai. » 


— « Bien. Cela pourrait l'être, 
dis-je à contre-cœur. Que faites- 


, vous des gens qui désirent être par 


eux-mêmes. 

— « Nous les aidons. » 

— < Supposez qu'ils ne désirent 
pas être aidés ? » 

— « Alors ce sont des trappeurs, 
dit-elle immédiatement. Nous ren- 
voyons, dans les buissons d’où ils 
viennent, les méchants solitaires. 

— « Oui, et la fourrure ? » 

— « Personne ne se sert plus de 
fourrure ! » 

Ainsi, voilà ce qui était arrivé à 
nos chargements de fourrure. Et je 
pensai que ces bureaucrates ama- 
teurs les avaient perdus quelque 
part. Elle dit, comme pour elle- 
même. « Tout péché s’éveille dans 
l'obscurité solitaire. » Levant les 
yeux vers elle, je vis qu’elle avait 
lu cela sur un autre panneau et 
l'avait approuvé. 


+ 
k * 


Nous tournâmes au coin d’une 
rue et je clignai des yeux sous une 
vive lumière. C'était l’un des en- 
trepôts. Elle dit: « Voici la Cen- 
trale ; aimeriez-vous la voir ? » 
_— « Je crois. » 


Je la suivis, descendant la rue. 
Il y avait un homme assis à une 
table à l’entrée. Nola lui remit une 
carte. Il la contrôla d’après une 
liste, puis la lui redonna. 


« Un visiteur du bateau », dit- 
elle, 


Je lui montrai ma carte de com- 
missaire, et il dit: « D’accord. Si 
vous désirez rester, vous aurez à 
signer un registre. » 
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— « Je ne désire pas rester, lui 
répondis-je, je dois rentrer. » 

Je suivis Nola à l’intérieur, qui 
avait été vidé complètement. Enle- 
vez une parcelle de plus de la cons- 
truction et elle ne pourra plus sou- 
tenir le toit. Il n’y avait pas un 
coin caché, par une étagère, un 
drap ou une tenture. Il pouvait 
bien y avoir deux mille lits et ma- 
telas éparpillés partout, se tou- 
chant, couvrant toute la surface 
en groupes de quatre, séparés seu- 
lement par la largeur d’une main. 

La lumière était aveuglante; 
d'énormes flots et des taches lumi- 
neuses baignaient chaque centi- 
mètre carré d’un blanc jaunâtre. 

Nola dit: « Vous vous habituez 
à la lumière ; après quelques nuits, 
vous ne la remarquez même plus. » 

— < On n'éteint jamais la lu- 
mière ? » 

— « Oh, non, cher ! » 

Puis je vis la plomberie, les dou- 
ches, tubs, cuvettes, éviers, et d’au- 
tres choses : tout était aligné con- 
tre un mur. 

Nola suivit mon regard : « Vous 
prenez l'habitude de cela, égale- 
ment. Il est préférable d’avoir cha- 
que chose à découvert, plutôt que 
de laisser le démon entrer, ne se- 
rait-ce qu’une seule seconde. C’est 
ce que les Lucilles disent. » 

Je laissai tomber son sac et m'’as- 
sis dessus. La seule chose à laquelle 
je pensai était : « Qui avait songé 
à tout ceci ? D'où cela était-il ve- 
nu ? » 

< Les Lucilles », dit-elle vague- 
ment, puis : « Avant elles, je ne 
Sais pas ? Les gens commencçaient 
- à comprendre. Quelqu’ün acheta un 
entrepôt, non, c'était un hangar — 


je ne sais pas, » dit-elle encore, es- 
sayant de se souvenir, avec effort. 

Elle s’assit près de moi et dit à 
voix basse : « En réalité quelques 
personnes n’adoptèrent pas cela 
tout de suite. » Elle regarda autour 
d'elle. « Moi-même je ne le fis pas. 
Je veux dire que réellement je ne 
le fis pas. Maïs que vous y croyiez, 
ou que vous agissiez Comme si vous 
y croyiez, d’une façon ou d’une au- 
tre, tout le monde est arrivé à ce- 
ci. » Elle eut un geste de la main. 

— « Qu'est-il advenu de ceux qui 
n’ont pas voulu venir dans les Cen- 
trales ? » 

— « Les gens se moquèrent d'eux. 
Ils perdirent leurs occupations, les 
écoles ne voulurent pas prendre 
leurs enfants, les magasins ne vou- 
lurent pas honorer leurs cartes de 
rationnement. Puis, la police com- 
mença à ramasser les solitaires, 
comme ils l’ont fait pour vous. » 

Elle regarda encore autour d'elle, 
avec une sorte de familiarité heu- 
reuse dans les yeux. « Je ne fus pas 
longue à my faire. » 

Je me détournai d’elle, mais me 
surpris à regarder toute cette 
plomberie. Je me relevai brusque- 
ment. 

— « Je dois partir, Nola. Merci 
de votre aide. Hé ! comment puis- 
je retourner au navire si les flics 
sont dehors pour prendre tous les 
hommes seuls ? » 


— « Oh ! parlez-en au portier. Il 
y aura quelqu'un qui attendra pour 
aller dans votre direction. Il y 2 
toujours quelqu'un qui attend pour 
aller partout. 


* 
x * 


Elle vint avec moi. Je parlai à 
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l'homme qui était à la porte, et elle 
me serra la main. Je restai près de 
la petite table et la regardai hési- 
ter puis emboîter le pas d’une fem- 
me qui arrivait. Elles entrèrent en- 
semble. Le portier me poussa du 
coude vers un groupe qui se révéla 
être des flâneurs. 

« Nord », braïlla-t-il. 

J’entraînai un petit homme gros, 
à la dentition abîimée, qui ne dit 
pas un seul mot. Nous nous escor- 
tâmes jusqu'aux deux-tiers du che- 
min allant vers le port, puis il dis- 
parut dans une usine. Je repartis 
tout seul et fis le reste du trajet, 
me sentant tel un criminel, ce que 
j'étais, je suppose, aux yeux de 
tous. Je jurai de ne plus revenir 
dans cette ville folle. 

Et, le lendemain matin, qui vint 
vers moi, dans une voiture blindée 
escortée de six voitures à deux pla- 


ces ? M. Costello. C'était agréable JE, 


de le revoir. Il était, comme tou- 
jours, grand et élégant, naturel. Il 
n'était pas seul. Installée dans un 
coin à l'arrière de la voiture, il y 
avait la plus jolie femme blonde qui 
me coupa jamais le souffie. Elle ne 
dit pas grand’chose. De temps en 
temps, elle me regardait, souriait, 
puis regardait à l’extérieur et se 
mordait la lèvre inférieure. Parfois 
elle se tournait vers M. Costello, et 
là, ne souriait pas du tout. 

M. Costello ne m'avait pas ou- 
blié ! Il avait une bouteille du mé- 
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me vin rouge au parfum de cannel- 
le et, comme d’habitude, il parla 
des jours passés, comme s’il était 
un oncle préféré. Nous fimes une 
sorte d’excursion guidée. Je lui par- 
lai de la dernière nuit, de ma vi- 
site à la Centrale, et il en fut aussi 
content que possible. Il dit qu’il sa- 
vait que cette Centrale me plairait. 
Quant à moi je n’arrivai pas à dé- 
terminer si elle me plaisait ou non. 


« Pensez à cela ! dit-il Toute. 


l'humanité, une seule unité. Vous 
connaissez le principe de la coopé- 
ration, commissaire ? » 

Voyant que je prenais trop de 
temps pour y réfléchir, il reprit : 
« Vous savez, deux hommes tra- 
vaillant ensemble peuvent produi- 
re davantage que deux hommes 
travaillant séparément. Qu’arrive- 
t-il lorsqu'un million de personnes 
travaillent, dorment, pensent, res- 
pirent ensemble ? » Il regarda par- 
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dessus mon épaule et ses yeux s’é- 
largirent un peu. Il appuya sur un 
bouton et le chauffeur stoppa len- 
tement. 

« Prenez celui-ci » dit M. Costel- 
lo, dans un microphone placé près 
de lui. 

Deux des hommes descendirent 
rapidement de l’auto et prirent un 
homme de flanc. Celui-ci rusa à 
droite, puis à gauche, mais l’un des 
hommes le frappa et le fit tomber à 
terre. 

« Pauvre type », dit M. Costello, 
appuyant sur le bouton de marche. 
« Certains ne veulent pas compren- 
dre. » 

Je pense qu’il le regrettait beau- 
coup. Je ne sais si la femme blonde 
le regrettait également. Elle n’avait 
même pas regardé. 

« Etes-vous le Maire ? », lui de- 
mandai-je. É 

— « Oh, non, je suis en quelque 
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sorte un courtier. Un peu de ceci, 
un peu de cela. Je suis capable 
d'aider un peu. » 

— « Aider ? » 

— « Commissaire, dit-il confi- 
- dentiellement, je suis maintenant 
citoyen de Borinquen. C’est ma pa- 
trie adoptive et je l’aime. Je veux 
faire tout ce qui est en mon pou- 
voir pour l’aider. Et peu importe le 
prix. C’est un peuple qui a trouvé 
la Vérité, Commissaire. Il me terri- 
fie et me rend humble. » 

— « Je... » 


— « Parlez, Homme, je suis votre 
ami. » 


— Je l’apprécie, monsieur Costel- 
lo. J’ai vu la Centrale, et tout, mais 
je ne peux tout de même pas me 
décider ! Je veux dire que je ne sais 
si c’est bien ou non. 

— «< Prenez votre temps, prenez 
votre temps », dit-il de sa grosse 
voix douce. « Personne ne peut fai- 
re voir à un homme une vérité vi- 
sible qu’il ne veut pas voir. Un 
homme ne voit tout ceci que par 
lui-même. » 

— « Oui, acquiesçai-je, oui, je le 
suppose. » 

Il était parfois difficile de répon- 
dre à M. Costello. 


* 
*k 


La voiture s'arrêta à côté d’une 
maison. La femme blonde se leva. 
M. Costello lui ouvrit lui-même la 
portière. Elle sortit. M. Costello en- 
leva le rideau placé devant lui. 

Il dit : « Allez-y un bon coup, 
Lucille, allez-y, je surveillerai. » 

Elle le regarda. Puis elle m'’a- 
dressa un petit sourire. Un homme 
descendit les marches et elle mon- 


\ 


ta avec lui dans la maison. Nous 
partimes. 

« C’est la plus belle femme que 
j'aie jamais vue », dis-je. 

Il répondit : « Elle vous aime 
bien, Commissaire. » 

Je réfléchissai à cela. C'était trop. 

— « Cela vous plairait-il de ne 
lavoir rien qu’à vous ? » 

— « Oh ! dis-je, elle ne voudrait 
pas. » 

— <« Commissaire, reprit-il, je 
vous dois une grande faveur. J’ai- 
merais vous la rendre. » 

— « Vous ne me devez rien du 
tout, Monsieur Costello. » 

Nous bûmes un peu de vin. La 
grosse voiture glissait silencieuse- 
ment. Elle allait lentement main- 
tenant, si dirigeant vers le port. 

— « J’ai besoin d’aide », dit M. 
Costello, après un moment. « Je 
vous connais, Commissaire, vous 
êtes justement la sorte d’homme 
qu’il me faut. On dit que vous êtes 
un génie mathématique. » 

— « Pas exactement mathémati- 
que. J'aime tout ce qui concerne 
les nombres, les statistiques, tables 
de conversion et autres choses de ce 
genre, mais je ne pourrais pas faire 
d’astronomie ou de physique théo- 
rique. Je crois avoir trouvé le mé- 
tier qui me convenait le mieux. » 

— « Non, vous ne l'avez pas. Je 
vais être franc avec vous. Je ne 
voudrais pas avoir plus de respon- 
sabilité à Borinquen que je n’en 
ai obtenu, mais, comprenez, les 
gens m'y forcent. Ils veulent l’or- 
dre, la paix, la netteté. Ils désirent 
être aussi exacts et nets que l’un de 
vos registres peut l'être. Actuelle- 
ment, je peux les organiser, mais 
j'ai besoin d’un esprit ordonné 
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comme l’est le vôtre. Je désire des 
statistiques de natalité et de mor- 
talité. J’en veux un projet et ainsi 
nous aurons un système, Je veux 
des comptes de calories et de ra- 
tions alimentaires. Ainsi nous pour- 
rons Utiliser la nourriture de la 
meilleure façon. Je désire, eh bien, 
vous voyez ce que je veux dire. Une 
fois que le Démon est mis en dé- 
route... » 

— « Quel démon ? » 

— « Les trappeurs », dit-il gra- 
vement. 

— « Les trappeurs sont-ils réel- 
lement dangereux pour le peuple 
de la cité ? » 

Il me regarda, choqué : « Ils sor- 
tent et passent des semaines entiè- 
res tout seuls avec leurs pensées du 
mal. Ils sont les cellules errantes, 
les cellules sauvages dans le corps 
de l'humanité. Ils doivent être 
anéantis. » 


* 
x * 


Je ne pouvais m'empêcher de 
penser à mes chargements, à mes 
fourrures, et le lui dis. 

Il me regarda, comme si j'avais 
prononcé une erreur plutôt dépla- 
cée. 

— « Mon cher Commissaire», dit- 
il patiemment, « placeriez-vous le 
prix de quelques peaux au-dessus 
de l’âme de l’humanité d’une ra- 
ce ?15 

— « Je n’avais pas pensé à cela, 
de cette manière. 

Il dit précipitamment : « Ce n’est 
que le début, Commissaire. Borin- 
quen n’en est qu’à ses débuts. L’u- 
nité de cet être important qu'est 
l'humanité, va être connue par de- 
là tout l'Univers. » Il ferma les 


yeux. Quand il les rouvrit, son ton 
éloquent était parti. Il dit, de son 
ancienne voix amicale. « Et vous et 
moi, nous leur montrerons com- 
ment faire, n'est-ce pas garçon ? » 

Je me penchai en arrière pour 


regarder le toit de l’étincelante : 


tourelle du navire. « J'aime mon 
travail, et mon contrat ne se ter- 
mine que dans quatre mois, » 

La voiture entra en tournant 
dans le port et crissa sur la surface 
couverte de scories. 

< Je pense que je peux compter 
sur vous » dit-il, avec frémissement, 
puis, avec un sourire : « Souvenez- 
vous de cette petite plaisanterie, 
Commissaire. » 

Il fit cliqueter un bouton et sou- 
dain ma voix remplit le tonneau. 

« Je me laisse corrompre par les 
passagers. » 

« Ho, cela » dis-je, et poussai 
quelques « Ah, ah, ah » avant de 
comprendre où il voulait en venir. 
« Monsieur Costello, vous n’utilise- 
rez pas cela contre moi ? » 

— < Pour qui me prenez-vous ? » 
demanda-t-il, étonné. 

Puis nous arrivâmes à la rampe. 
Il sortit avec moi et me tendit la 
main, en un geste chaleureux et af- 
fectueux. 


< Si vous changez d'avis au sujet . 


de ‘la situation de commissaire, 
lorsque votre contrat viendra à'ex- 
piration, fils, envoyez-moi un coup 
de téléphone. Pensez-y, jusqu’à ce 
que vous reveniez ici, prenez votre 


‘temps. » 


Sa main se cramponna à mor 
bras, si fort que je reculai. 

« Mais n'allez pas prendre plus 
de temps que ces quatre mois, n’est- 
ce pas, mon garçon ? » 
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— « Je ne le pense pas », dis-je. 

I1 se mit à l'avant de la voiture, 
près du chauffeur, et partit dans 
un vrombissement. 

Je restai là, le suivant des yeux. 
et quand la voiture ne fut plus 
qu'un point sombre, je revins à moi 
et me trouvais seul, au pied de la 
rampe. Je me sentis assez exposé, 
aussi je me retournai et courus 
jusqu’au bassin, me dépêchant 
d'approcher des gens. 


* 
x * 


Ce fut le voyage pendant lequel 
nous embarquâmes l’homme fou. 
Son nom était Hynes. Il était con- 
sul de la Terre Unie à Borinquen et 
il revenait pour faire son rapport. 
Tout d’abord, il n’eut pas d’ennui, 
car les passeports diplomatiques 
sont faciles à vérifier. Lors de la 
cinquième veille depuis le départ 
de Borinquen, il frappa à ma porte. 
J'étais content de le voir. Ma piè- 
ce ne m'était pas agréable et j’ap- 
préciai sa compagnie. Non qu’il fût 
réellement une compagnie puis- 
qu’il était fou. Cette première fois 
il entra, agité, et dit : « J’espère 
que cela vous est égal, Comimissai- 
re, mais si je ne parle pas à quel- 
qu’un Ge ceci, je suis capable de 
l'oublier. » À 

Puis il s’assit à l'extrémité de ma 
couchette, se mit la tête entre les 
mains, et se balança assez long- 
temps sans rien dire. Les seuls mots 
qu’il prononça furent : « Je suis 
désolé » et il sortit. Fou, je vous 
dis. 

Mais avant qu’un long moment 
ne se fût écoulé, il était revenu. 
Puis — et vous n’avez jamais en- 
tendu de tels délires — : 


< Savez-vous ce qui est arrivé à 
Borinquen ? » demanda-t-il. Mais 
il ne désirait pas de réponses. Il les 
avait. 

« Je vais vous le dire, ce qui ne 
va pas : Borinquen est devenue fol- 
le. » 

Je continuai mon travail, bien 
que je n’en aie pas beaucoup dans 
l’espace :; mais ce Hynes ne pouvait 
chasser Borinquen de son esprit. Il 
dit : « Vous ne le croiriez pas, si 
vous ne l’aviez pas vu ; tout d’a- 
bord, le petit coin, enfoncé dans le 
seul endroit possible, entre les ur- 
bains et les trappeurs. Il n’y avait 
jamais eu de conflit entre eux, ja- 
mais. Tout d’un coup, le trappeur 
est une menace. Comment cela ar- 
riva-t-il ? Dieu seul le sait. Et puis 
ces efforts risibles pour montrer 
qu’ils ont une influence malsaine. » 


« Et aussi les changements. Vous 
n’aviez pas à-prouver qu’un trap- 
peur avait fait quelque chose ; mais 
vous aviez seulement à. prouver 
qu’il était un trappeur. C'était as- 
sez. Et un autre point : comment 
auriez-vous pu prévoir une chose 
aussi folle que l’est celle-ci ? » 

Il poussait presque des cris per- 
çcants. « Une autre chose était de 
prendre qui que ce soit qui désirait 
être seul et le mettre avec les trap- 
peurs. Tout ceci arriva si vite ; cela 
se passa pendant notre sommeil. Et 
tout d’un coup, vous êtes effrayé de 
vous trouver seul dans une pièce, 
même pour une seconde. Ils aban- 
donnèrent leurs maisons et cons- 
truisirent des baraques ; -chaque 
personne effrayée par une autre 
personne, effrayée, effrayée.. , 

< Savez-vous ce qu'ils firent ? » 
rugit-il. <«- Ils brülèrent les ta- 
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bleaux, tous les tableaux qui 
avaient été peints par un seul ar- 
tiste. Et les quelques artistes qui 
survécurent, en tant qu'artistes, je 
les ai vus travailler ensemble sur 
une même toile, à deux ou trois. » 

Il sassit et cria encore : 

« Il y a des provisions dans les 
magasins. Les moissons rentrent, 
les chariots courent, les avions vo- 
lent, les écoles sont ouvertes. Les 
camions sont pleins, les voitures 
sont lavées, les gens: deviennent ri- 
ches. Je connais un homme, du 
nom de Costello, revenu de la Terre 
depuis quelques mois, peut-être une 
année, ou plus, et qui déjà, possèce 
près de la moitié de la ville. » 

— « Oh, je connais monsieur 
Costello », dis-je. ; 
© — « Le connaissez-vous ? Com- 
ment cela se fait-il ? » 


* 
x * 


Je lui parlai du voyage avec M. 
Costello. Il revint vers moi : 

— «Vous êtes celui-là ! » 

— « Quel celui-là ? » demandai- 
je étonné. 

— « Vous êtes l’homme qui té- 
moigna contre votre capitaine, le 
cassa, et l’obligea à démissionner. » 

« Je n’ai pas fait une chose pa- 
reille. » 

« Je suis le Consul. Je l'ai enten- 
tu. J'étais là. Un enregistrement de 
la voix du capitaine, admettant la 
folie, déclarant qu’il prendrait un 
fusil contre son équipage si celui- 
ci outrepassait ses droits. Puis vo- 
tre témoignage enregistré, disant 
que c'était bien la voix du capitai- 
ne, et que vous étiez présent lors- 
qu'il fit ces menaces. Et l’enregis- 


trement du troisième officier, di- 
sant que tout n'allait pas très bien 
sur le pont. L’homme nia ; mais 
c'était sa voix. » 

« Attendez, attendez », dis-je. 
« Je ne le crois pas. Cela aurait de- 
mandé un jugement. Il n’y eut pas 
de procès. Ce ne fut pas appelé en 
justice. » 

< Il y aurait eu un procès, idiot 
que vous êtes. Mais le capitaine 
commença à délirer au sujet d’un 
jeu de poker auquel on ne tire pas. 
au sujet de l'équipage qui craignait, 
d’être empoisonné par la cuisine, 
au sujet d'homme désirant des té- 
moins pendant leur garde, même 
pour relever les veilles du pont. Les 
choses les plus folles que j’aie ja- 
mais entendues. Il le réalisa subi- 
tement, le capitaine le réalisa. Il 
était vieux, malade, fatigué, vain- 
cu. Il blâma monsieur Costello pour 
tout cela et monsieur Costello dit 
qu’il avait obtenu les enregistre- 
ments de vous. » 


Monsieur Costello n'aurait 
pas fait une telle chose. » Je com- 
mençais à me fâcher contre M. Hy- 
nes. Je lui dis quantité de choses 
sur M. Costello et quel grand hom- 
me il était. Alors il commença de 
me dire comment M. Costello avait 
été renvoyé du Triumvirat pour 
avoir causé des troubles à la Cour 
Suprême, mais c'’étaient des men- 
songes et je ne voulus pas les en- 
tendre. Je lui parlai du poker, 
comment M. Costello nous avait 
sauvés des tricheurs, du poison et 
comment il avait rendu le bateau 
sûr pour nous tous. 

Je me rappelle comment il me 
regarda alors. Il chuchota : 

« Qu'est-il arrivé aux êtres hu- 
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mains ? Qu’avons-nous fait de 
nous-mêmes pendant ces siècles de 
paix, de confiance et de coopéra- 
tion, sans confiit ? Ici est la défian- 
ce de l’homme envers l’homme, qui 
attend sous une peau fine d’être 
mordu par le vampire et qui attend 
de se haïr lui-même et de se tuer 
lui-même de nouveau 


« Mon Dieu » me cria-t-il subite- 


ment. « Savez-vous vers quoi je 
penche ? L’idée que pour toute son 
erreur, pour sa stupidité, l’idée hu- 
manitaire de Borinquen était un 
principe ? Je la détestais, mais par- 
ce que c'était un principe je pou- 
vais la respecter. C’est monsieur 
Coïtello qui ne joue pas, mais qui 
emploie la crainte pour changer les 
rêgles du poker ; monsieur Costel- 
lo qui ne mange pas de votre nour- 
riture, mais. qui vous fait craindre 
le poison ; Costello qui peut voir 
trois siècles de voyages interplané- 
taires sans avarie, mais qui, par la 
peur, fait que les officiers doutent 
d'eux-mêmes lorsqu'ils n’ont pas de 
témoins ; Costello qui fait aller les 
choses sans être vu ! 

« Mon Dieu, Costello s’en moque. 
Ce n’est pas du tout un principe. 
C’est simplement le fait de mon- 
sieur Costello faisant naître la 
peur, où que ce soit, partout, pour 
se rendre fort ! » 

Il se précipita dehors, criant de 
rage et de haine. Je dois admettre 
que j'étais ébranlé. Je crois que 
j'aurais pu penser à tout ce qu’il 
m'avait dit ; seulement, il se tua 
avant que nous n’atteignîimes la 
Terre. Il était fou ! 


* 
x * 


Nous fîimes le trafic suivant le 


.dée. Il fallut livrer 


même horaire ; comme une ligne 
interurbaine : chargement, déchar- 
gement, atterrissage, vol et chute 
sur les planètes. Rechargement de 
combustible, départ, manifestes. 
Manger, dormir, travailler. Nous 
entendîimes parler de M. Hynes. 
M. Costello envoya un télégramme 
avec ses condoléances lorsqu'il ap- 
prit la nouvelle. Je ne dis rien, si 
ce n’est que M. Hynes était obsédé, 
c’est tout, et c'était presque la vé- 
rité. Nous embarquâmes un second 
officier-ingénieur qui jouait très 
bien de l'accordéon. Un des hom-- 
mes de bord fut déposé à Caranho. 
Toutes les choses ‘habituelles, ex- 
cepté que je signai mon départ, 
sans option, prêt à filer. 

Puis, en temps voulu, nous revin- 
mes à Borinquen, et qu’en dites- 
vous, là se trouvait la flotte spa- 
tiale de la Terre Unie. Je n'avais 
jamais pensé qu’ils avaient tant de 
bateaux. Ils gagnèrent le large en 
véritable Marine : rien que des or- 
dres et pas de renseignements. 
Borinquen était étroitement gar- 
comme une 
sorte de combat pour y descendre. 
Nous ne pouvions obtenir ou don- 
ner de nouvelles, au travers de la 
mise en quarantaine. Cela rendit 
le Patron fou, et il dut employer 
une partie de notre chargement 
comme carburant, ce qui dérangea 
mes registres, à six paragraphes du 
milieu. Pendant ce temps, je remis 
mes papiers de départ. 

Et à son tour, Sigma où nous 
restâmes deux jours pour retour- 
ner à la routine, et comme tou- 
jours, Nightingale de nouveau sur 
l'horaire. 

Et qui, d'après vous, m’attendait 
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à Nightingale : Barney Roteel, qui 
avait été médecin sur mon premier 
navire, lorsque je venais de sortir 
de l'académie. Il avait du ventre, 
maintenant, et paraissait prospère. 
Nous laissâmes la gaieté de côté, 
et il s'installa et me regarda, très 
sérieux. Je dis que l’univers était 
petit, que j'avais appris qu’il avait 
une excellente situation à Nightin- 
gale, mais je n’avais pas songé qu’il 
pourrait apparaître au port, juste 
au moment où j'y entrerais. « Je 
viens parce que vous arrivez, Com- 
missaire », répondit-il. Et il com- 
mençca aussitôt à me poser des 
questions sur ce que j'avais fait et 
ce que je comptais faire. 

— « Je suis commissaire depuis 
des années. Qu'est-ce qui vous fait 
penser’ que je veux faire autre 
chose ? » 

— « Je me le demandais, sim- 
plement. » 

— « Je me le demandais, égale- 
ment. Eh bien, dis-je, je ne me 
suis pas encore décidé, et ai deux 
choses en vue, car j'ai reçu une 
sorte d'offre. » Je lui dis en termes 
généraux à quel point M. Costello 
était important sur la planète Bo- 
rinquen maintenant, et combien il 
désirait que j'aille avec lui. « Cela 
doit attendre, d’ailleurs. La mau- 
dite marine spatiale a mis un cor- 
don autour de Borinquen, sans dire 
pourquoi. Mais quoi que ce soit, 
M. Costello en viendra à bout, vous 
verrez. » 

Barbey m’'adressa un regard plis- 
sé. Je n'avais jamais vu un homme 
paraître si étrange. Si, j'en avais 
vu un: c'était l'Homme de Fer, le 
jour où il avait quitté le bateau et 
donné sa démission, 


< Barney, qu'y a-t-il ? » deman- 
dai-je. Il se leva et regarda à tra- 
vers la vitre vers une voiture à une 
place qui se balançait devant le 
bureau des réceptions. 

— « Venez », dit-il. 

— « Je ne peux pas. Je dois. » 

— « Venez. » 

Je haussai les épaules. Travail ou 
non, c'était la voiture de Barney 
et non la mienne. Il me protège- 
rait. 

Il ouvrit la porte et dit, comme 
s’il lisait les pensées : « Je vous 
protègerai. » 

Nous descendîmes vers la rampe, 
y grimpâmes, et nous élançâmes en 
faisant de l’écume. 

— « Où allons-nous ? » 


Mais il ne voulait pas le dire. Il 
conduisait seulement. 


* 
* * 


Nightingale est un. endroit char- 
mant. Plus charmant que les au- 
tres, et je crois, même que Sigma. 
Elle est gouvernée par la Terre 
Unie, à cent pour cent. C’est une 
planète sans option locale, sans 
une seule. C’est un jardin du mon- 
de et ils la maintiennent ainsi. 

Nous arrivâmes en haut d’une 
côte et descendîmes en suivant une 
route incurvée, bordée d’honnêtes 
peupliers de Lombardie, envoyés de 
Terre. Plus bas, on distinguait un 
petit iac et une plage sablonneuse. 
Pas de gens. 

La- route tournait et il y avait 
une ligne jaune en travers, puis 
une autre rouge, et après celle-ci 
un rideau miroitant, presque trans- 
parent. Il s’étendait d’un côté à 
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l'autre, aussi loin que je pusse le 
voir. 

« Grille-de-force », dit Barney. 
Et il appuya un bouton sur le ta- 
bleau. Le miroitement disparut de 
la route, bien qu'il restât sur les 
côtés. Nous le franchîimes et il se 


reforma derrière nous, nous des- 


cendîimes de la colline vers le lac. 

Juste de ce côté de la plage, se 
trouvait la plus confortable petite 
maison de Sigma que j'aie encore 
vue, construite pour s'attacher à la 
pente et ouvrir ses bras au ciel. 
Peut-être, quand je serai vieux, me 
mettront-ils au vert dans une mai- 
son à moitié aussi bien que celle- 
ci. 

Comme je regardai cela, Barney 
dit : « Continuons. » 


Je le regardai m'indiquer quel- 
que chose. Il y avait en bas un 
homme, près de l’eau; ïil était 
grand, très bronzé et bâti comme 
un remorqueur de l’espace. Barney 
me fit signe de continuer et je des- 
cendis jusque-là. 

L'homme se leva et se tourna 
vers moi. Il avait le même regard 
lointain, chaud et profond, et la 
même voix douce et pleine. « Hé, 
c’est le Commissaire ! Mon vieil 
ami, ainsi, vous êtes venu, en défi- 
nitive. » 

Pendant un moment, je ne pus 
sortir un mot; puis j'y parvins : 
< Monsieur Costello ! » 

Il me donna un coup sur l’épaule, 
Puis une de ses mains se referma 
sur mon biceps gauche et il m’at- 
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tira à lui. Il regarda par-déssus la 
colline vers l'endroit où Barney se 
penchait sur sa voiture, s’occupant 
de ses propres affaires. Puis il re- 
garda le lac et leva les yeux au 
ciel. 

Il baissa la voix : « Commissaire, 
vous êtes exactement l’homme dont 
j'ai besoin. Mais je vous l’ai déjà 
dit, n'est-ce pas ? » Il regarda en- 
éore alentour. « Maintenant, allons- 
y, Commissaire, à nous deux nous 
allons faire du bon travail. Venez 
avec moi. Je veux vous montrel 
quelque chose. » 

Il marcha dévant moi, vers le 
bord de la plâge. Il était légère- 
ment vêtu, mais il parlait et avan- 

. çait comme s’il avait encore la voi- 
ture blindée et les six gardes. Je 
trébuchai à sa suite. 

Il mit une main derrière lui, me 
fit m'arrêter, et s’agenouilla. Il dit : 
«< A les voir, on croirait qu’elles 
sont toutes pareilles, n'est-ce pas ? 
Hé bien, fils, laissez-moi vous mon- 
trér quelque chose. » 

Il regarda au sol. Il y avait une 
fourmillière. Ce n'étaient pas les 
fourmis de là Terre. Elles étaient 
plus grandes, plus lentes, bleues, et 
avaient huit pattes. Elles construi- 
saient des nids de sable, reliés en- 
tre eux bar du mucus, et en-des- 
sous coûfaient des tunnels, si bien 
-que les nids s’élevaient à trois ou 
“quatre céhtimètres comme montés 
sur de petits piliers. 

& Elles se ressemblent toutes et 
agissent de Même, mais vous allez 
voir », dit M. Costello. 

‘Il ouvrit une des poches qui é6ait 
‘dans le sable. Il en sortit un oiseau 
mort et la carcasse de ce qui res- 
semblait à un gardon de Caranho, 


qui devient aussi gros qu’un avant- 
bras humain. Il posa l'oiseau par 
terre et le gardon un peu plus 
loin. 

< Maintenant, dit-il, regardez. » 


* 
x * 


Les fourmis s’assemblèrent sur 
l'oiseau, se poussant et se fauñlant. 
A l'ouvrage ! Maïs une ou deux 
allèrent au gardon, le retournèrent 
et creusèrent autour. M. Costello 
prit une fourmi sur le gardon et 
la posa sur l'oiseau. Elle remua, 
poussa les autres et revint sur le 
sable et se dirigea vers le gardon. 

< Vous voyez, vous voyez, dit-il 
enthousiaste, regardez. » 

Il enleva une fourmi de l'oiseau 
mort et la posa près du gardon. La 
fourmi ne perdit pas de temps et 
n'eut même pas un instant de cu- 
riosité pour le morceau de poisson. 
Elle se tourna une fois pour re- 
prendre son équilibre, puis revint 
tout droit à l’oiseau mort. 

Je regardai l'oiseau, avec son 
vêtement bleu. mouvant, puis je 
jetai un regard vers le gardon, avec 
ses deux ou trois insectes voraces. 
Je regardai M. Costello. 

Il dit brièvement : « Vous voyez 
ce que je veux dire ? Environ une 
sur trente mange quelque chose de 
différent et c’est ce dont nous 
avons tous besoïn. Je vous le dis, 
où que vous regardiez, si vous re- 
gardez assez longtemps, vous pou- 
vez trouver le moyen de faire aban- 
donner tout le reste par la plupart 
des éléments d’un groupe. » 

Je surveillai les fourmis : « Elles 
he se battent pas. ÿ 


— « Maïntenant, attendez une 
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minute, dit-il promptement, atten- 
dez une minute. Tout ce que nous 
ayons à faire est d'attendre que 
les mangeuses d'oiseau sachent que 
les mangeuses de gardon sont dan- 
gereuses. » 

— « Elles ne sont pas dangereu- 
ses, dis-je, elles sont seulement dif- 
férentes. » 

— « Quelle est la différence, 
quand vous y songez ? Aussi nous 
allons effrayer les mangeuses d’oi- 
seau et elles tueront toutes les 
mangeuses de gardon. » 

— « Oui, mais pourquoi, mon- 
sieur Costello ? » 


Il rit, « Vous me plaisez, mon 
garcon. Moi je pense et vous, vous 
agissez. Je vous l’expliquerai. Elles 
se ressemblent toutes. Donc, à un 
moment, nous avons fait que cel- 
les-ci éconduisent celles-là. » Il 
montra le petit nombre autour du 
vardon. « Elles ne sauront jamais 
lesquelles parmi elles peuvent être 
des mangeuses de gardon. Elles se- 
ront si fâchées, qu’elles feront tout 
pour ne pas être suspectées de 
manger du gardon. Quand elles 
auront eu assez peur, nous leur 
ferons faire tout ce que nous vou- 
drons. » 

Il se pencha pour regarder les 
fourmis. Il prit une. mangeuse de 
gardon et la posa sur l’oiseau. Je 
me levai. 

— « Eh bien, j'étais seulement 
venu en passant, monsieur Costello, 
dis-je. 

— « Je ne suis pas une fourmi, 
répondit-il. Aussi longtemps que ce 
qu’elles mangent m'est égal, je 
peux leur faire faire tout ce que 
je veux dans le monde. » 


— « Je vous reverrai un de ces 
jours », dis-je. 

Il continua à parler tranquille- 
ment, comme pour lui-même, pen- 
dant que je m'éloignai. Il surveil- 
lait les fourmis et ne prêta pas 
attention à mon départ. 

Je revins vers Barney et lui de- 
mandai, comme étouffé : « Que 
fait-il, Barney ? » 

— « Il fait ce qu'il a à faire », 
répondit-il. 


* 
* * 


Nous revinmes vers la voiture à 
une place et après avoir escaladé 
la colline, nous franchîmes la 
grille-de-force. Après un moment, 


‘je demandai : « Combien de temps 


va-t-il rester ici? » 

— « Aussi longtemps qu’il le vou- 
dra. » 

Barney était plutôt bref sur ce 
sujet. 

— « Personne n'aime être enfer- 
mé. » 

Il avait encore ce regard bizarre. 

— « Nightingale n’est pas une 
prison. » 

— < Il ne peut sortir. » 

— « Regardez, camarade, nous 
pourrions le faire repartir ; nous 
pourrions même en faire un com- 
missaire. Mais nous avons cessé de 
faire cette sorte de chose depuis 
longtemps. Nous laissons un hom- 
me faire ce qu’il désire. » 

— <« Il n’a jamais voulu diriger 
une fourmillière. » 

— « Ne l’a-t-il pas voulu ? >» 

Je crois que j'avais l'air de ne 
pas avoir compris, aussi il dit : 
« Toute sa vie, il a prétendu qu’il 
était un homme et que nous étions 
des fourmis. Maintenant, c’est de- 
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venu vrai pour lui. Il ne dirigera 
plus de fourmillière humaine, 
maintenant : parce qu’il n’en ap- 
prochera plus jamais. >» Je regar- 
dai, à travers le pare-brise, le doigt 
brillant qu'était mon navire dans 
le lointain. « Qu'est-il arrivé à 
Borinquen, Barney ? » 

— « Quelques-uns de ses conver- 
tis ont abandonné le système. Il 
fallait que l’idée de cette unique 
humanité fût arrêtée. » Il condui- 
sit pendant un moment, voyant 
mal, le visage songeur. « Ne prenez 
pas cela mal, Commissaire ; vous 
êtes un singe à l'esprit lourd. Je 
dois vous le dire, si personne d’au- 
tre ne le fait. » 

— « D'accord, dis-je, pourquoi ? 

— « Nous eûmes à faire irrup- 
‘tion dans Borinquen qui était d’ha- 
bitude si libre et si agréable. Nous 
entrâmes chez M. Costello. C'était 
un dur. Nous le primes lui et ses 
documents. Nous ne pûmes avoir 
sa compagne, il l'avait tuée. Mais 
ses dossiers étaient suffisants. » 

Après un moment, je dis: « Il 
fut toujours un bon ami pour 
moi. » 

— « Le fut-il ? » 

Je ne répondis rien. Il roula vers 
le bureau de réception et arrêta 
l'engin. 

Il dit: « Il était très bien dis- 
posé envers vous si vous aviez l’in- 








tention de travailler pour lui; Il 
possédait un enregistrement de vo- 
tre voix. Une fois que vous auriez 
commencé à travailler pour lui, 
tout ce qu’il aurait eu à faire pour 
que vous marchiez droit eût été de 
vous menacer de divulguer ceci. » 

J’ouvris la porte. « Pourquoi dé- 
siriez-vous que je le voie ? » 

— « Parce que nous croyons qu’il 
faut laisser un homme faire ce 
qu’il veut faire, tant qu’il ne nuit 
pas aux autres. Si vous voulez re- 
tourner au lac et travailler pour 
M. Costello, je vous y conduirai. » 

Je fermai la porte soigneusement 
et gravissant la rampe, je me diri- 
geai vers le navire. 

Je fis mon travail, et lorsque ce 
fut l'heure, nous partîimes. J'étais 
fou. Je ne crois pas que cela soit 
venu de ce que Barney m'avait dit. 
Je n'étais pas fâché au sujet de 
M. Costello ou contre ce qui lui 
arrivait, parce que Barney est le 
meilleur psychiatre que la Marine 
possède et Nightingale est le plus 
bel hôpital-planète qu’il y ait dans 
le monde. 

Ce qui me chagrinait était que 
plus jamais un grand homme tel 
que M. Costello ne donnerait cette 
douce, chaude, puissante et grande 
amitié à un homme comme moi. 


Théodore STURGEON. 


D Rd. 


« Galaxie » VOUS intétesse, 


failes-la connaîïtce 
aulouc de vous. 
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Enr MODÈLE 


par William MORRISON 


Ronar était réformé, si c’est le 
mot qui convient, mais il voyait 
bien qu’on n'avait pas confiance en 
lui. Ses mouvements gauches et 
précipités trahissaient sa gêne lors- 
qu’on passait près de lui et il lisait 
la crainte dans les yeux. Il devait 
se rassurer en se disant que tout 
cela n'était que passager, qu’ils en 
viendraient avec le temps à le con- 
sidérer comme un des leurs et à 
oublier ce qu'il avait été autrefois. 
En attendant, on s’en souvenait 
encore, et lui aussi. 


Mme Claymore, du Comité de 
Direction, était en train de babil- 
ler: « Oh! madame Silver, c’est 
si aimable à vous d’être venue. 
Vous êtes-vous fait inscrire pour 
la compétition ? » 

— « Pas exactement, dit Mme 
Silver avec un gloussement de 
modestie. Evidemment, je n’ai au- 
cun espoir de gagner avec un si 
grand nombre de maîtresses fem- 
mes sur les rangs. J’ai simplement 


Un ancien hors-la-loi de- 
vrait-il devenir juge — 
même lorsqu'il ne s’agit 
que de décider des mérites 
d'un gâteau fourré ? 


voulu y prendre part pour - pour 
donner de l'intérêt à l'affaire. » 

— « Comme c’est aimable de vo- 
tre part. Mais ne parlez pas de ne 
pas gagner. Je conserve encore le- 
souvenir de certains plats que vous 
avez servi chez vous à diner lors- 
que Georges et moi vous avons 
rendu visite. Mmmmmmm - ils 
étaient véritablement succulents. » 

Mme Silver poussa un autre pe- 
tit gloussement. « De simples re- 
cettes ordinaires. Mais je suis si 
heureuse que vous les ayez appré- 
ciées. » 

— « Je les ai certainement ap- 
préciées et suis non moins certai- 
ne que votre gâteau plaira égale- 


.ment au juge. » 


— « Au juge? N’avez-vous pas 
d'ordinaire un comité ? » 

Il entendait distinctement cha- 
que mot. On ne soupconnait pas 
l’acuité de son ouïe, et il n’éprou- 
vait pas la moindre envie de les 
déconcerter encore davantage en 
le leur laissant savoir. Il pouvait 
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saisir- toutes les conversations qui 
se tenaient à voix normale dans 
une grande salle de réception. 
Lorsqu'il tendait l'oreille, il. com- 
prenait même les chuchotements, 
A ce moment, il lui fallut tendre 
l’oreille, car Mme Claymore se pen- 
cha vers son amie pour lui mur- 
murer : 

— « Ma chère, n’avez-vous pas 
eu vent des ennuis éprouvés avec 
le comité? Des accusations de 
partialité ! Ce fut véritablement 
affreux. » 

— « Vraiment? Mais comment 
avez-vous fait pour découvrir un 
juge alors ? » é 
© —« Ne regardez pas mainte- 
nant, non, je vais vous dire com- 
ment. Faites comme si j'avais dit 
quelque chose de drôle et rejetez 
la tête en arrière en riant, Lancez 
en même temps sur lui un coup 
d'œil rapide. Il est assis là-haut, 
tout seul, sur l’estrade. » 

Mme Silver, avec un rire gra- 
cieux, balaya des yeux l’estrade. 
Son émotion fut si vive qu’elle en 
oublia presque de parler à voix 
basse. 

— « Mais, c'est. » 

— « Chut! Baiïssez la voix, ma 
chère. » 

— « Maïs, il n’est pas humain ! » 

— « Il est supposé l'être, main- 
tenant. Mais, évidemment, c’est là 
une question d'opinion. » 

— « Mais qui diable a eu l’idée 
de le faire juge ? » 

— « C’est le professeur Halder 
qui habite le grand astéroïde à 
l'opposé du vôtre. Il avait entendu 
parler de nos difficultés et c’est lui 
qui l’a proposé. Au premier abord, 
cela paraissait absurde. » 

— « Cela me semble certaine- 


ment absurde », acquiesça Mme Sil- 
ver. 
— « Il n’y avait pas d'autre so- 


‘lution. Il n'existait personne d’au- 


tre en qui nous puissions avoir 
confiance. » 

— « Mais qu'est-ce qu’il connaît 
aux gâteaux ? » 

— < Ma chère, il a un sens du 
goût des plus raffinés ! » 

— « Je ne comprends toujours 
pas. » 

— « C’est surhumain. Avant 
d'accepter la proposition du pro- 
fesseur, nous lui avons fait subir 
certaines épreuves. Les résultats 
nous ont simplement laissés bou- 
che bée. On peut mélanger toutes 
sortes d'épices, les herbes les plus 
délicates et exotiques de Vénus ou 
de Mars et les saveurs plus fortes 
et grossières de la Terre ou de l’un 
des astéroïdes potagers, et il dé- 
cèle tous les ingrédients ainsi que 
leurs proportions exactes. » 


— « Cela me paraît difficile à 
croire, Mathilde. » 

— « N'est-ce pas ? C’est parfai- 
tement invraisemblable, Si je ne 
l'avais vu, de mes yeux vu, je ne 
l'aurais jamais cru moi-même. » 

— « Mais ne fait-il pas montre 
de préférences humaines ? N’était- 
il pas. n'était-il pas. » 

— « Carnivore ? Oh ! oui. On dit 
que c'était la plus cruelle créature 
qui se puisse concevoir. Qu'un ani- 
mal passe dans un rayon d’un 
kilomètre, il en fiairait immédia- 
tement la présence et partait sur 
sa piste comme l'éclair. Lui et les 
autres de son espèce ayaient rendu 
sa lune natale inhabitable pour 
toute autre espèce de créatures in- 
telligentes. À vrai dire, c'était peut- 
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* être cette même lune où nous nous 
trouvons actuellement ! » 

— « Vraiment ? » 

— « C'était celle-ci ou quelque 
autre lune de Saturne. On a été 
cbligé de prendre des mesures con- 
tre eux. Nous ne désirions pas les 
exterminer, bien entendu. C’eut été 
la solution la plus facile, mais tel- 
lement barbare ! Finalement, nos 
savants proposèrent de les corriger 
psychologiquement. Le professeur 
Halder nous a expliqué combien 
c'était difficile, mais cela semble 
avoir réussi, dans ce cas tout au 
moins. » 

Mme Silver coula un autre re- 
gard furtif vers l’estrade. « Est-ce 
que cela a véritablement réussi ? 
Je ne remarque personne autour 
de lui. » Fe 

— « Oh ! nous n’aimons pas ten- 
ter le sort, Clara. Mais s’il y avait 
du danger, je suppose que les psy- 
chologues ne l’auraient jamais 
laissé échapper de leurs griffes. » 

— « J'espère que non. Mais les 
psychologues n'hésitent pas à cou- 
rir parfois les plus grands risques... 
avec la vie des autres ! » 

— « Nous avons un psychologue 
qui risque sa propre vie, lui, ainsi 
que celle de sa femme. Vous con- 
naissez le D' Cabanis, n'est-ce 
pas ? » à 

— « De vue seulement. N'est-ce 
pas lui qui à épousé cette pimbêé- 
che ? » : 

— « Exactement. C’est ce doc- 
teur Cabanis qui a reçu mission de 
le corriger. Il sera ici ce soir. Sa 
femme présente un gâteau. » 

— « Vous n'allez pas me dire 
qu’elle a véritablement l’espoir de 
gagner ! » 

— « Elle cuisine fort bien, ma 


chère, Il faut donner au diable son 
dû. Comment un homme intelli- 
gent comme le D' Cabanis peut-il 
la supporter ? Cela me dépasse. 
Après tout, il est psychologue, il 
expliquerait probablement la chose 
beaucoup mieux que moi! » 


Ronar détourna son attention. 
Ainsi donc le D' Cabanis était ici. 
Il jeta les yeux autour de lui, mais 
sans apercevoir le psychologue. Il 
arriverait probablement plus tard. 

Cette pensée remua en lui un 
tumulte d'émotions contradictoires. 
Certains des moments les plus 
pénibles de sa vie ne pouvaient 
être dissociés pour lui du .D' Caba- 
nis. Au début de sa vie, lorsqu'il 
était un être de proie, il avait con- 
nu un bonheur naturel et spon- 
tané. Sa vie actuelle, lui semblait- 
il, pouvait également être considé- 
rée comme heureuse si l’on n’était 
pas trop difficile sur la définition 
de ce mot. Mais la période entre 
les deux ! 

Elle avait été, c’est le moins 
qu’on puisse dire, pénible. Ces lon- 
gues séances avec le D' Cabanis 
avaient remué en lui les profon- 
deurs d’une âme dont il ignorait 
auparavant l'existence. Les chocs 
électriques et les drogues lui 
avaient semblé moins pénibles. 
Mais cette refonte de son être psy- 
chique tout entier, la période d’ins- 
truction formatrice où on lui avait 
enseigné à vomir son ancienne 
existence de sorte qu’il ne puisse 
jamais y retourner même si la pos- 
sibilité s’en présentait, et l’appren- 
tissage d’une vie nouvelle et utile 
avec les humains, c'était à stricte- 
ment parler une effroyable torture. 

S'il avait su ce qui l’attendait, il 
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ne s'y serait jamais résigné. Il 
aurait combattu jusqu’à ce qu’il 
tombe, comme l'avaient fait tant 
de ses semblables. Pourtant, main- 
tenant que c'était passé, il lui sem- 
blait que le résultat en valait la 
peine. Il occupait une situation 
plus importante qu’on aurait pu 
le croire au premier abord. Il exer- 
çait une surveillance sur tous les 
envois de produits alimentaires à 
destination des planètes extérieu- 
res et on le croyait sur parole. Qu'il 
. condamne une cargaison prête à 
l'expédition et on la supprimait 
immédiatement sans la cérémonie 
des vérifications de laboratoire. On 
l’admirait et on le craignait beau- 
coup. 

On éprouvait également d’autres 
sentiments à son égard. Il surprit 
un chuchotement qui l’étonna. 
« Ma chère, je le trouve véritable- 
ment beau. » 

— « Mais, Charlotte, comment 
peux-tu parler ainsi de quelqu'un 
qui n’est pas même humain! » 

— « Il semble beaucoup plus hu- 
main que beaucoup d'hommes. Et 
ses vêtements lui vont admirable- 
ment. Je me demande, a-t-il une 
queue par derrière ? » 

— « Cela, je n’en sais rien. » 

— « Oh! » Il y avait une into- 
nation de déception dans la voix. 
« Il à l’air d’un pirate. » 4 

— « C'était une sorte de loup, 
paraît-il. On ne croirait jamais, à 
le voir, qu’il courait à quatre pat- 
tes, n'est-ce pas ? » 

— « Certainement pas. Il se tient 
si droit et si digne. » 

— « Cela démontre la puissance 
de la psychologie. » 


« La psychologie et toute une 


série d’opérations, mes chères 
dames », se dit-il ironiquement. 
« Sans ces opérations, je serais bien 
incapable de me tenir si droit, mé- 
me avec l’aide de tous les psycho- 
logues de notre petit système so- 
laire. » 

De derrière un cactus martien 
dans un pot lui arrivèrent deux 
voix assourdies, mais ce n’était pas 
un chuchotement cette fois. Et il 
existait une différence de plusieurs 
octaves dans leur hauteur. L’une 
était masculine, l’autre féminine. 

L'homme disait : « Ne te tour- 
mente pas, ma chérie. Ta cuisine 
et ta pâtisserie peuvent soutenir 
la comparaison avec n'importe 
quelles autres. » 

Il y eut un bruit étrange, tenant 
à la fois du claquement ‘et du sif- 
flement, ce que les humains appel- 
lent un baiser. Entre les sexes, 
c'était d'ordinaire un signe d’af- 
fection ou de passion. Parfois, par- 
ticulièrement dans les rangs. du 
sexe féminin, c'était une simple 
formalité qui pouvait servir de 
paravent à des hostilités. 

La jeune fille disait d’une Yoix 
frémissante : « Mais ces femmes. 
possèdent une telle .expérience. 
Elles cuisinent depuis des anhées. » 

— « Et toi, ne cuisines-tu pas 
depuis des années pour ta fa- 
mille ? » ; 

— « Oui, mais ce n’est pas la 
même chose. J'ai appris dans un 
livre de cuisiné, sans professeur 
expérimenté pour guider mes pas. » 

— « Tu as appris plus vite que 
si certaines de ces vieilles sorcières 
avaient été auprès de toi pour t’ai- 
der. À vrai dire, tu cuisines #70p 
bien. Je vais engraisser en un rien 
de temps. » 
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— « Ce n’est pas ce que pense 
ta mère. Et ton frère a parlé de 
gâteau de mariage. » 

— « Charles aime les plaisante- 
ries rebattues. Ne te tourmente 
pas. » Il l’embrassa de nouveau. 
« Aie confiance en toi, ma chérie. 
C’est toi qui l’emporteras. » 

— « Oh! Grégoire, c’est si gen- 
til de parle: ainsi, mais je me sens 
vraiment :: peu sûre de moi. » 

— « Si seulement le juge était 
humain et jetait sur toi un coup 
d'œil, personne d’autre n'aurait la 
moindre chance. T’ai-je dit, depuis 
cinq minutes, combien tu étais 
belle ? » 


Ronar. détourna son attention. 
L'amour des humains faisait nai- 
tre en lui la même répulsion que 
la plupart de leurs aliments. 

Il écouta encore quelques: chu- 
chotements, puis le D' Cabanis 
entra. 

Le bon docteur jeta un coup 
d’œil circulaire, salua plusieurs da- 
mes de sa connaissance comme s’il 
assistait en particulier à un 
« strip-tease » de leur âme, puis 
se dirigea droit vers l’estrade. 
« Comment allez-vous, Ronar ? » 

— « Très bien, docteur. Etes- 
vous venu pour avoir l'œil sur 
moi ? » : ; 

— « Je ne crois guère que ce soit 
nécessaire. Je m'intéresse au ré- 
sultat du jugement. Ma femme à 
préparé un gâteau. » 

— « Je ne soupçonnais guêre 
que la fabrication des gâteaux 
jouissait d’une telle vogue chez les 
humains. » 

— « Tout ce qui exige de l’adres- 
se ne saurait manquer de connai- 
tre la vogue chez nous. A propos, 


Ronar, j'espère que vous ne vous . 


sentez pas blessé ? » 

— « Blessé, docteur, que voulez- 
vous dire ? » 

— « Allons, vous me comprenez 
parfaitement. Ces gens n’ont tou- 
jours pas confiance en vous. Je 
m'en aperçois à la manière dont 
ils gardent leurs distances. » 

— « Je comprends la faiblesse 
humaine, docteur. La faiblesse et 
le manque d'occasion. Ces hommes 
et ces femmes n’ont pas eu l’occa- 
sion de se soumettre comme moi à 
un long traitement psychologique. 
Aussi je n’attends pas trop d'eux. » 

— « Vous avez marqué un point 
ici, Ronar. » 

— «< Ne pourrait-on faire quel- 
que chose pour eux, docteur ? Un 
traitement qu’il serait légal de leur 
administrer ? » 

— < Il faudrait qu'ils s’y sou- 
mettent volontairement. Voyez- 
vous, Ronar, on vous considérait 
comme un animal et le traitement 
était nécessaire pour vous sauver 
la vie. Maïs ces gens sont supposés 
avoir des droits. L'un de ces droits, 
c’est celui d’être laissés en paix 
avec leurs infirmités. En outre, au- 
cun d’eux n’est sérieusement ma- 
lade. Ils ne font de mal à per- 
sonne. » 

Pendant un instant, Ronar res- 
sentit une tentation humaine. Il 
avait sur le bout de la langue de 
dire: « Votre femme aussi, doc- 
teur, on se demande comment vous 
la supportez. » Mais il se retint. Il 
avait résisté à de plus dures ten- 
tations. 

Un gong résonna doucement 
mais longuement. Le D' Cabanis 
dit : « J'espère que vous ne m'en 
voulez pas, Ronar. Je serais désolé 
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que ma femme manque le prix par- 
_ce que le juge n’était pas impar- 
tial. » 

— « Ne craignez rien, docteur. 
J'ai la fierté professionnelle de mon 
travail. Je ne choisirai que le meil- 
leur. $ 

— < Evidemment, le fait que les 
gâteaux soient numérotés et non 
signés simplifiera les choses. » 

— « Cela aurait de l'importance 
pour des juges humains, mais pas 
pour moi. » 

Un autre gong retentit, plus 
bruyamment cette fois. Peu à peu, 
les conversations s’éteignirent. Un 
homme en grand costume de céré- 
monie, avec des bandes jaunes le 
long de son short et des basques 
par devant et par derrière, gravit 
l’estrade. Ses yeux brillaient d’une 
telle cordialité qu’on y distinguait 
à peine la peur. « Comment allez- 
vous, Ronaïr ? Je suis heureux de 
vous voir. » 

— « Je vais très bien, sénateur. 
Et vous ? » 

— « Parfaitement. Voulez-vous 
un cigare ? » 

— « Non, merci, je ne fume pas.» 

— « C'est vrai, vous ne -fumez 
pas. D'ailleurs, ce serait un cigare 
perdu, car vous n'êtes pas élec- 
teur » Il éclata d’un gros rire. 

—.« Je crois qu’on prépare une 
loi pour permettre aux. gens 
comme moi de voter aux élections 
prochaines. » 

— « Je Suis pour, Ronar, je suis 
pour. Vous pouvez compter sur 
moi. » 

La Présidente arriva à son tour 
sur l’estrade. C'était une femme 
imposante et à l’air digne et elle 
serra la main à tous les deux sans 
trahir de répulsion ni pour l’un ni 


pour l’autre. Concurrents et spec- 
tateurs prirent des sièges. 

La Présidente toussota. « Mes- 
dames, messieurs, nous allons ou- 
vrir la séance en chantant l’'Hymne 
Interplanétaire. 


Tout le monde se leva, y compris 
Ronar. Sa voix n'était pas très 
propre au chant, mais il en était 
de même de la plupart des voix 
humaines. Et lui, au moins, con- 
naissait les paroles. 

La Présidente souhaïta alors cé- 
rémonieusement la bienvenue à 
l'assistance au nom du Comité Di- 
recteur. 

Elle présenta ensuite le sénateur 
Whitten. Elle mentionna avec ma- 
lice que le sénateur avait large- 
ment atteint l’âge canonique et 
cependant échappé jusqu'ici au 
mariage. Il était ennemi du sexe 
féminin, mais on l’autoriserait 
néanmoins à parler. 

Le sénateur, avec non moins 
d'humour, releva le défi. Il avait 
échappé davantage par chance — 
si on peut appeler cela de la chan- 
ce — que par préméditation. Mais 
il ne doutait pas que s'il avait 
jamais eu le bonheur de rencon- 
trer certaines des belles dames ici 
présentes en ce jour faste, et de 
goûter aux produits de leur splen- 
dide cuisine et pâtisserie, il aurait 
commis depuis longtemps le crime 


de polygamie. 


Le sénateur Whitten se lança 
alors dans un panégyrique de l’an- 
tique art culinaire. - 

Ronar cessa d’y prêter attention 
de même qu'une grande partie de 
l'assistance. Ses oreilles recueilli- 
rent une autre conversation mur- 
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murée, cette fois, entre un homme 
et une femme au premier rang. 

L'homme disait: « J'aurais dû 
inscrire ton nom au lieu du mien. » 

— « C’eût été ridicule. Toutes 
mes amies savent que je Suis inca- 
pable de faire de la pâtisserie. Et 
c'aurait paru drôle si j'avais ga- 
gné. » 

— « Cela semblera encore plus 
drôle si c’est moi qui l'emporte. 
J'imagine ce que pourront dire les 
gars au Magasin. » 

— « Les gars du magasin sont 
idiots. Qu'y a-t-il donc de si effé- 
miné à savoir faire la cuisine et la 
pâtisserie ? » 

— « Je ne tiens pas du tout à ce 
que cela se sache. » 

— « Certains des meilleurs chefs 
étaient des hommes. » 

— « Je ne suis pas chef de cui- 
sine. » , 

— « Cesse de te tourmenter. » 
Son chuchotement se fit exaspéré. 
« N'importe comment, tu n’as pas 
la moindre chance de remporter le 
prix. » 

— « Je n’en suis pas si certain, 
Sheila. » . 

— « Quoi? » 

— « Si je gagne, voudras-tu bien 
expliquer à tout venant combien 
je suis viril en réalité ? Voudras-tu 
témoigner de ma valeur ? 

Elle étouffa un rire. 

— « Si tu te refuses à Hhatder 
je serai obligé d’en donner moi- 
même des preuves à la ronde. » 

— « Chut! On va t’entendre. » 

Le sénateur Whitten continuait 
interminablement à déverser les 
flots de son éloquence. 


Ronar se reporta en esprit à 
l’époque où il errait à la surface de 


cette planète, son satellite natal. 
Il n’éprouvait plus les anciens dé- 
sirs et appétits. Il n’en restait que 
des ombres insaisissables, ombres 
qui avaient perdu tout pouvoir de 


- faire le mal. Maïs il se souvenait 


cependant de l’allégresse d’autre- 
fois, du plaisir d’implanter ses 
dents dans un animal qu’il avait 
forcé lui-même, de la joie sauvage 
éprouvée en engloutissant la chair 
savoureuse et pantelante. Il ne 
mangeait jamais de viande crue ; 
à vrai dire, il ne mangeait même 
plus de viande. Il avait été condi- 
tionné contre. Il était désormais 
semi-végétarien semi-synthéticien. 
Ses repas étaient sains et nourris- 
sants, mais il préférait ne pas y 
penser. 

Il n’éprouvait aucun véritable 
plaisir à goûter aux gâteaux et 
autres friandises que les humains 
de naissance prisaient tant. Son 
sens du goût n'était demeuré si 
affiné que pour l’avantage d'autrui. 
Pour lui-même, ce n’était qu’une 
moquerie. 

La voix du sénateur Whitten 
s'arrêta brusquement. On entendit 
crépiter les applaudissements. Le 
sénateur s’assit, la Présidente se 


leva. Lé moment du jugement était 


arrivé. 

On aligna les gâteaux — il y en 
avait plus de cent — recouverts de 
glaçages multicolores et aux sa- 
veurs variées. La Présidente pré- 
senta Ronar et fit l'éloge de son 
impartialité et de la sûreté de son 
goût. 

La carte d'inscription était prête. 
Lentement, Ronar commença à 
parcourir la rangée de gâteaux. 

On aurait tout aussi bien pu 
mettre le nom du-concurrent sur 
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. chacun d’eux. Lorsqu'il en portait 
une parcelle à la bouche, il enten- 
dait le souffle plus rapide de celle 
qui l’avait confectionné et le chu- 
chotement de son compagnon. On 
ne pouvait guère lui cacher de 
secrets. 

Tout d'abord, on l’observa inten- 
sément. Lorsqu'il arriva au cin- 
quième gâteau, cependant, une 
main se leva parmi l'assistance. 
« Madame la Présidente! » 

— « S'il vous plaît, mesdames, 
n’interrompez pas le juge. » 

— « Maïs je ne crois pas qu'il 
s’y prenne convenablement. M. Ro- 
nar ne goûte guère qu’une miette 
de chaque ! » 

— & Un minimum de trois miet- 
tes, rectifia Ronar. l’une prise dans 
le corps du gâteau, une autre-dans 
le glaçage et la troisième prélevée 
dans la couche fourrée. » 

— « Mais on ne saurait appré- 
cier ainsi un gâteau! Il faut en 
manger, en prendre une bouchée 
entière. » 

— « Je vous en prie, madame, 
permettez-moi de m'expliquer. Une 
miette me suffit amplement pour 
analyser le contenu du gâteau. 
Prenons, par exemple, le numéro 4. 
Il est fabriqué selon une excellente 
recette et cuit à point. Farine de 
eranis de Mars, œufs de goover, 
parfum au sel de tingan, une trace 
d'épice orangée de Vénus, levure 
synthétique de la meilleure qua- 
lité. Le glaçage est de premier or- 
dre et fait de sucres rares de dis- 
pendose qui lui communiquent une 


délicate saveur. Malheureusement, 


cependant, ce gâteau ne rempor- 
tera pas le premier prix. » 

Un cri d’angoisse s’éleva dans 
l'auditoire : « Pourquoi ? » 


— « Il n’y a aucunement de vo- 
tre faute, chère madame. Les baies 
utilisées dans la pâte n'étaient pas 
fraîchement cueillies. Elles présen- 
tent le relent caractéristique du 
réfrigérateur. » 

— « Le gérant du magasin 
m'avait cependant juré qu’elles 
étaient fraîches ! Oh ! je le tuerai, 
je le taillerai en pièces. » 

Elle s’effondra avec un flot de 
larmes. 

Ronar dit alors à la dame qui 
avait protesté : « Je suppose que 
vous aurez maintenant un peu 
plus confiance en mon jugement. » 

Elle rougit et se tut. 


Ronar continua son examen. Il 
put éliminer 90% des gâteaux 
immédiatement pour quelque dé- 
faut dans les ingrédients ou mé- 
thodes de cuisson. Onze gâteaux 
seulement résistèrent à cette pre- 
mière épreuve. 

Il les passa à nouveau en revue, 
plus lentement cette fois. Lorsqu’ii 
eut terminé sa deuxième inspec- 
tion, il n’en restait plus que trois 
sur les rangs. Le n° 17 était celui 
de Mme Cabanis. Le 43 était l’œu- 
vre de l’homme qui avait discuté 
avec sa femme. Et le 64 celui de 
la jeune fiancée qu'il n'avait pas 
encore vue. 

Ronar s'arrêta. « Mon sens du 
goût est quelque peu fatigué, il me 
faut demander une brève interrup- 
tion avant de continuer. » 


Il y eut un soupir dans l’audi- 
toire. La tension n’était pas dimi- 
nuée, elle se relâchait simplement 
pendant un instant. 

Ronar dit à la Présidente : « J’ai- 
merais quelques minutes d’air frais. 
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Cela me remettra. Avez-vous des 
objections ? » 

— « Certainement pas, monsieur 
Ronar. » 

Il sortit. Vues à travers la mince 
couche d’air qui entourait le groupe 
de bâtiments et la bulle en matière 
plastique qui empêchait cet air de 
s'échapper dans l’espace, les étoi- 
les paraïissaient paisibles et étince- 
lantes. Le soleil faisait penser à 
une lointaine étoile mère trop bien- 
véillante pour exterminer ses en- 
fants. Bizarre, songea-t-il, de son- 
ger que c'était son satellite natal. 
Il y à quelques années, c'était un 
monde différént. Quant à lui, il 
était capable de survivre aussi bien 
en dehors de la bulle qu’à l’inté- 
riéur, aussi bien dans l'air raréfé 
que dans une atmosphère plus 
dense. Et s’il faisait un trou dans 
la matière plastique ? 

C'était là des pensées interdi- 
tes. Il les cha$sa et concentra son 
esprit sur les trois gâteaux et les 
trois candidats. 

« Tu ne dois pas permettre à tes 
sentiments personnels d’interve- 
nir. Tüu ne dois pas même savoir 
qui a confectionné ces gâteaux. 
Mais tu le sais parfaitement. Et il 
est impossible d'empêcher tes sen- 
- timents personnels d’influencer ton 
jugement. à 

« N'importe lequel des trois est 
suffisamment parfait pour gagner. 
Choisis donc celui qui te plaira et 
personne n’aura le moindre mot à 
dire. À qui donc attribuer le prix ? 

« Au n° 17? Mme Cabanis est, 
pour reprendre les termes des au- 
trés femmes, un véritable chameau. 
Si elle l'emporte, elle deviendra 
encore plus insüpportable et son 
mari en souffrira vraisemblable- 


ment. Ce n’est pas qu’il ne le mé- 
rite pas. Et pourtant, il croyait tra- 
Vâiller en ma faveur. Lui ferai-je 
une faveur, moi, si je fais gagner 
sa femme ? 


« Le n° 64 est véritablement in- 
tolérable. Cette conversation amou- 
reuse avec son mari dégoûterait 
probablement même des oreilles 
humaines. D'autre part, la faire 
gagner rendra furieuses les autres 
femmes. L'idée qu’un simple brin 
de fille à peine mariée et sans véri- 
table expérience du ménage puisse 
remporter un prix de cette sorte ! 


« Mais, si mon intention est de 
les dépiter, pourquoi ne pas attri- 
buer la palme au n° 43 ? Elles en 
crèveraient de chagrin à la pensée 
d’avoir été battues dans leur pro- 
pre spécialité par. un homme! 
Elles n’oseraient plus jamais rele- 
ver la tête. Et les hommes n’en 
seraient pas tellement satisfaits 
non plus. Oui, s’il s’agit de prendre 
ma revanche sur ces humains pour 
tout ce qu’ils m'ont fait subir, s’il 
s’agit de leur montrer ce que je 
pense véritablement d’eux, c’est le 
43 qui devra sortir. 


« D'autre part, je dois me moñ- 
trer un modèle d’impartialité. C’est 
la raison première qui m'a fait 
choisir comme juge. Tu t’en sou- 
viens, Ronar ? Allons, rentrons et 
essayons de les goûter à nouveau. 
Mangeons une bouchée de chaque 
gâteau quelle que soit la répu- 
gnance qu’ils m'inspirent. Choisis- 
sons le méilleur d’après ses seuls 
mérites. » 


On bavaïdait à cœur joie lors- 
qu’il entra, maïs le brouhaha cèssa 
rapidement. La Présidente deman- 
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da : « Etes-vous prêt, monsieur 
. Ronar ? » 

— « Oui, je le suis. » 

On plaça les trois gâteaux de- 
vant lui. Lentement, il prit une 
bouchée du n° 17. Lentement il la 
mâcha, puis l’avala. Le n° 43 sui- 
vit, puis le 64. 

Après cette troisième bouchée, il 
resta perdu dans ses pensées. L'un 
était pratiquement aussi bon que 
les autres, Il pouvait toujours dési- 
gner celui qui lui plairait. 

L’auditoire observait maintenant 
un parfait silence. Seules les per- 
sonnes directement impliquées chu- 
chotaient nerveusement. 

Mme Cabanis dit à son psycho- 
logue de mari : « Si je ne gagne 
pas, ce sera ta faute. Je te le fe- 
rai payer. » 

La faute du bon docteur ? Oui, 
on pouvait l'expliquer de la ma- 
nière suivante : sans le D' Cabanis, 
Ronar n'aurait pas été pris pour 
juge et Mme Cabanis gagnerait, 
pensait-elle. C'était donc la faute 
de son mari, C.Q.F.D. 

Le pâtissier disait à sa femme : 
< S'il m’attribue le prix, je lui ferai 
sauter la cervelle. Je n'aurais ja- 
mais dû entrer en lice. » 

— « Trop tard pour le regretter 
maintenant. » 

— « Je pourrais hurler « au 


feu ! », provoquer une panique qui 
viderait ce hall et j'en profterais 
pour détruire mon gâteau. » 

— « Ne dis pas de sottises et 
cesse de chuchoter. » 

Le mari des jeunes époux en lune 
de miel : « Tu vas gagner, ma ché- 
rie, je le sens, j’en ai l'intuition. » 

— « Oh! Greg, je t'en supplie, 
n’essaie pas de te moquer de moi. 
Je suis résignée à perdre. » 

— « Tu ne perdras pas. » 

— J'ai peur. Mets ton bras au- 
tour de moi. Tiens-moi fort. Mai- 
meras-tu toujours si je perds? » 

< Mum mum mum. » Il lui em- 
brassa l'épaule. « Tu sais que je ne 
suis pas tombé amoureux de toi à 
cause de tes talents de cuisinière, 
ma chérie. Tu n'as pas besoin de 
me faire de gâteaux. Tu .es ,assez 
succulente pour qu’on te mange 
toi-même. » 

« :C’est exact, songea Ronar en 
la regardant. Cet homme a raison, 
bien que pas dans le sens où äl 
l'entend, mais il a indubitablement 


xaison. » Et brusquement, pendant 
une seconde décisive, le passé «tout 
«entier .de Ronar sembla se dérouler 
«eomme un éclair -dans son ,esprit. 


La jeune maxiée n'a jamais ;su 
pourquoi elle avait emporté le 
premier prix. W. :M. 


LES SENTIMENTAUX: 





Rhadampsicus et Nodalictha, se 
trouvant en voyage de noces, 
étaient fort sentimentaux. Certes, 
les humains auraient difficilement 
imaginé le sentiment qui existait 
entre eux. Ils concevraient malai- 
sémient une tendresse exprimée 
par les regards échangés entre 
deux bat'eries de seize yeux, mon- 
tés sur tiges articulées, pas plus 
qu’ils n’associeraient de langoureux 
frissons à des souffles de propul- 
sion positronique timidement mê- 
lés, même si l'émission de souffles 
de positron par-dessous le” man- 
teau était un moyen normal de 
locomotion individuelle. Quand 
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deux créatures comme Rhadamp- 
sicus et Nodalictha dressés sur ce 
qui pourrait se décrire sommlaire- 
ment comme leurs têtes, enrou- 
laient les unes aux autres leurs ti- 
ges d’yeux, afin de pouvoir se con- 
templer tendrement de tous leurs 
seize regards à la fois, les humains 
n'auraient guère pu admettre cela 
comme équivalant à un baiser pas- 
sionné. Les humains auraient hur- 
lé et se seraient enfuis, à moins 
que l’épouvante ne les eût paraly- 


sés à la simple vue de tels indi- 
vidus. 

Néanmoins, ce couple fort heu- 
reux était extrêmement sentimen- 
ta', chose probablement excellente 
à tous points de vue. Jeunes époux 
en pleine lune de miel (ils étaient 
mariés depuis soixante-quinze ans, 
à peine), ils la passaient auprès 
du soleil nommé par les humains 
Cetis Gamma. 


Rhadamipsicus en observait les 
particularités. Il désirait, tout na- 
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turellement que leur voyage de no- 
ces demeurât inoubliable à tous 
égards. Aussi montrait-il le soleil 
en question à Nodalictha, en lui 
expliquant les phénomènes qui al- 
laient sous peu s’y manifester. Elle 
écoutait avec l'admiration émue 
d'une jeune mariée pour le savoir 
de son nouvel époux. Voyant l’in- 
térêt scientifique qu'il y portait, 
elle suggéra timidement de s’ar- 
rêter pour observer. 

Rhadamijpsicus examinait l’en- 
droit. Il s’y trouvait des planètes 
“intérieures, puis un groupe de 
géantes gazeuses et une jolie série 
«de trois planètes extérieures, dont 
des températures de surface va- 
riaient entre trois et sept degrés 
Kelvin. 

Changeant. de direction, les 
‘époux se posèrent sur la neuvième 
planète extérieure, où le paysage 
était délicieux. Rhadhampsicus se 
débarrassa de son attirail de 
voyage et prépara un abri. De la 
neige d'azote tourbillonnait et se 
consolidait, tandis qu'il déplaçait 
adroitement des faisceaux de for- 
ces. Quand le tumulte se fut cal- 
mé, une hutte confortable, quoique 
primitive, était prête à les accueil- 
lir pour attendre que Cetis Gam- 
ma entrât en jeu. 

Nodalictha poussait de petits cris 
en pénétrant dans l’abri. Elle était 
enchantée d’une telle perfection. 
Il y avait même dé l'hydrogène 
liquide courant dans un petit ca- 
nal tout proche. Au-dessus de la 
porte, petite note d’art appropriée 
aux circonstances, Rhadam(psicus 
avait placé ses initiales et celles 
de Nodalictha, en relief, en petits 
cristaux de chlore, enlacées autour 
du symbole qui, pour eux, corres- 


pondait à un cœur. Nodalictha 
l’'embrassa avec tendresse pour 
cette touchante pensée. Naturel- 
lement aucun être humain n’au- 
rait appelé cela s’embrasser, mais 
cela n’y change rien. 

Donc, tout heureux, ils s’instal- 
lèrent pour observer les phénomè- 
nes qui allaient se produire sur 
Cetis Gamma. Ensemble, ils exa- 
minaient les planètes géantes et 
gazeuses, puis les planètes inté- 
rieures. 

Sur la seconde planète, en par- 
tant du soleil, ils remarquèrent de 
petits animaux hbipèdes s’em- 
ployant activement aux travaux 
d’une civilisation primitive. Noda- 
lictha jugeait cela charmjant et 
posait beaucoup de questions. Rha- 
dampsicus lui apprit, en fouillant 
dans :sa mémoire, que ces créatu- 
res étaient mal connues, mais 
qu’on en avait déjà observées. Dans 
les limites imposées par leur cons- 
titution physique, elles avaient dé- 
jà conçu le voyage dans l’espace 
au moyen de véhicules grossiers. Il 
croyait que le nom donné à elles- 
mêmes par ces créatures étaient 
< hommes ». 


Le soleil se levait lentement à 
l'Orient et Lon Simpson jurait, 
sans impatience, en essayant de 
remettre le générateur en état de 
fonctionner de nouveau. Son trac- 
teur attendait dans un champ voi- 
sin. Les champs attendaient. Là- 
bas, dans Cetopolis, les balances 
et les silos attendaient et quelque 
part, sans doute, un cargo atten- 
dait-il un espacegramme l’appe- 
lant à Cetis Gamima Deux, pour 
prendre un chargement de feuil- 
les de Thanar. Et, certainement, 
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partout le peuple attendait _des 
feuille de Thanar. 

Avec un milligramme par jour, 
on demeurait jeune toujours, et ce 
n’était pas là un vain slogan pu- 
blicitaire, maïs une vérité géria- 
trique, un fait scientifique établi 
et pratiquement prouvé. Les feuil- 
les de Thanar ne poussaient que 
sur Cetis Gamma Deux et, selon 
la loi, toutes les planètes habita- 
bles devaient être ouvertes à la 
colonisation et la terre ne pouvait 
être retirée du marché. 

La population de la Terre était 
déjà trop nombreuse, en tous cas. 
Aussi la Compagnie Commerciale 
de Cetis Gamma ne pouvait-elle 
transformier toute la planète en 
plantation et garder le moñopole 
du Thamnar, mais elle pouvait uti- 
liser sa propre plantation pour des 
recherches, comme ferme modèle, 
pour instruire les nouveaux colons. 
Il leur fallait admettre des colons 
sur la planète et leur vendre du 
terrain. Mais il existe toujours des 
moyens de tourner les lois. 

Lon Simpson sacrait. Le Diesel 
de son tracteur faisait fonction- 
ner un générateur. Le générateur 
faisait marcher les moteurs des 
roues chenillées du tracteur. Mais 
c'était la sixième fois en un mois 
que le générateur était en panne 
et les générateurs ne devraient 
pas être en panne. 

Lon le remonta pour la dix-hui- 
tième fois durant cette panne et 
il refusa pourtant le service. On 
ne pouvait repérer Ce qui ne col- 
lait pas, mais il ne marchait pas. 

Furieux, Lon revint à sa jolie 
petite maison préfabriquée et prit 
le récepteur du rayonphone. Mê- 
me la voix de Cathy, à la centrale, 


ne réussit pas à le calmer, telle- 
ment il était en rage. 

— Cathy, passez-moi Carson, et: 
n’écoutez pas ! dit-il, se contenant, 
avec effort. 

Il perçut des cliquetis sur le: 
rayon double. 

— Mon générateur est mort, dit- 
il avec amertume, quand Carson 
eût répondu. Je l’ai réparé deux 
fois cette sernaine. On dirait qu’il 
est construit pour ne pas marcher. 
Je voudrais savoir ce que cela Si= 
ghifie, au moins ? 

Le représentant de la Compagnie : 
Commerciale Cetis Gamma répon- 
pondit d’un ton ennuyé et sans le: 
moindre intérêt : 

— Vous désirez qu’on vous en- 
voie un générateur neuf ? Votre 
crédit sur la récolte est encore va- 
lable, si les champs sont bien en- 
tretenus. 

— Je veux des machines qui 
marchent, répliqua: séchement 
Lon. Je veux des machines qu’on 
ne soit pas obligé'de racheter à 
quatre reprises pendant que la 
moisson pousse ! Et je les veux à 
un prix convenable ! É 

— Voyons, ces générateurs vien- 
nent de la Terre. Ténez compte des 
frais de transport ! Il y a des frais 
de transport sur tout ce qui arrive 
de la Terre. Vous autres, vous ar- 
rivez sur une planète déjà déve- 
loppée, vous achetez du terrain, 
des machines, une maisôn et on 
vous donne un cours d’entraîne- 
ment aux méthodes de culture. 
Vous désireriez peut-être que la 
Compagnie vienne vous border 
dans votre lit le soir, par-dessus 
le marché ? Voulez-vous un géné- 
rateur neuf, oui ou non ? 

— Combien ? interrogea Lon, 
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puis en entendant la somme indi- 
quée par Carson, il sauta au pla- 
fond. C’est du vol ! Que me reste- 
ra-t-il de ma récolte, si je paie un 
prix pareil ? 

— Si vous l’achetez et que votre 
récolte soit conforme aux exigen- 
ces, vous devrez la récolte, plus un 
crédit de trois cents. Mais nous 
garderons le gage jusqu’après les 
prochaine semailles. 

— Et si je ne le prends pas ? 
demanda Lon. Supposez que je ne 
veuille pas vous donner tout mon 
labeur pour rien et rester en ou- 
tre votre débiteur ? , 

— Par contrat, répondit Carson, 
toujours détaché, nous avons le 
droit de terminer la culture de vo- 
tre récolte et de vous débiter des 
frais, puisque nous vous avions ac- 
cordé une avance pour le faire. 
Puis, nous procédons à une saisie- 
arrêt de votre terrain et de votre 
maison, pour le solde dû. En mê- 
mie temps, vous n'aurez plus de 
crédit dans les magasins de la 
Compagnie. Et le prix du voyage 
de retour de cette planète se paie 
comptant. Ne me donnez pas vo- 
tre réponse maintenant, bâilla-t-il 
‘ sans intérêt. Rappelez-moi lorsque 
vous aurez réfléchi. Sinon, vous se- 
riez obligé de vous excuser. 

Lon Simpson entendit le déclic, 
tandis qu’il essayait d'exprimer ce 
qu’il pensait. Il poursuivit néan- 
moins. Alors la voix de Cathy ré- 
sonna, de la Centrale, choquée, 
mais remplie de sympathie. 

— Lon ! je vous en prie ! 

Il ravala une description parti- 
culièrement imagée des habitudes, 
de la moralité et dés ancêtres de 
tous les administrateurs et des 
employés de la Compagnie Com- 


merciale Cetis Gamma Deux, puis 
déclara, toujours écumant : 

— Je vous avais dit de ne pas 
écouter ! 

Débordé par son indignation, il 
continua : 

— C’est du vol ! C’est du serva- 
ge ! Ils ont en mains tous les 
crédits qui m'ont été accordés, les 
trois-quarts de la valeur de ma 
récolte leur est donnée en garan- 
tie pour les pièces de rechange des 
infectes machines qu'ils m'ont 
vendues et maintenant, avant la 
récolte, je suis déjà endetté! Com- 
ment ferai-je pour vous deman- 
der de m'épouser ? 

— Ne vous y prenez pas par 
rayonphone, au moins ! suggéra 
Cathy. 

Il était plongé dans un sombre 
désespoir. e 
— Cela m'a échappé, avoua-t-il. 
Je voulais attendre d’être payé 
pour ma récolte. Elle s’annonçait 
bonne. Maintenant... 

— Attendez un 
interrompit Cathy. 

Il y eut un silence, car elle 
branchait une autre communica- 
tion. Les rayonphones provenant 
des fermes des colons passaient 
tous par Cetopolis, et Cathy était 
l'une des deux seules employées. 
Si la colonie prospérait, on devait 
installer un système régulier d’in- 
tarcommiumnications, assurait-on. 
En attendant, Lon soupconnait 
qu'il existait peut-être d’autres 
raisons pour maintenir cette cen- 
trale périmée. 

— Et alors, Lon ? dit Cathy 
avec vivacité. 

— Je viendrai ce soir en ville, 
répliqua-t-il sombremient. Pour- 
rai-je vous rencontrer ? 


instant, Lon, 
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— Oui, balbutia Cathy, oh ! oui. 


Il raccrocha et ressortit en di- 
rection du champ et de son trac- 
teur. Il réfléchissait avec amertu- 
me à une quantité de choses. La 
loi encourageait la population à 
quitter la Terre à destination des 
colonies sur les planètes habita- 
bles. Le gouvernement avait même 
institué des subventions pour ceux 
qui n'avaient pas par eux-mêmes 
les fonds suffisants. Mais si un 
‘homme avait des moyens en suf- 
fisance, il préférait s’en servir et 
réussir par lui-même en choisis- 
sant son propre mode de vie. 

Lon Simpson avait acheté qua- 
tre hectares de terrain sur Cetis 
Gamma Deux. Il avait payé sa 
propre traversée. Il avait donné 
cinq cents crédits mensuels pour 
suivre le cours préparatoire sur la 
plantation de la Compagnie et 
pendant cette période, il avait tra- 
vaillé honnêtement à cultiver, à 
récolter et à préparer les feuilles 
de Thanar, tout cela au profit de 
la Compagnie. Puis il avait acheté 
les machines agricoles requises à 
la Compagnie, ainsi qu'une mai- 
son, et s'était appliqué à coloniser 
_ indépendamment. 


A peu près à ce moment-là, Ca- 


thy était arrivée sur une nef de la_ 


Compagnie et avait débuté comme 
employée au rayonphone à Cetopo- 
lis. La colonie nouvelle ne comp- 
tait pas plus de cinq mille êtres 
humains sur la planète entière et 
ils étaient en majorité concentrés 
autour de la petite ville aux trot- 
toirs en planches et aux bâtiments 
pré-fabriqués. Lon Simpson avait 
rencontré Cathy, et ses efforts 


dans la culture du Thanar étaient 


devenus encore plus zélés, tendus 
vers un but nouveau. 

Il avait toutefois à compter avec 
une organisation fort avisée. L’é- 
quipement agricole extrêmement 
cher de sa ferme s'était détraqué. 
Il l'avait réparé jusqu’à ce que ce 
soit devenu impossible et il avait 
dû en acheter du neuf. Avañt que 
les plantes de Thanar n’aient at- 
teint la moitié de leur croissance, 
il devait la moitié de sa future ré- 
colte pour les machines de rem- 
placement. 

Il comprenait parfaitement le 
procédé, maintenant.La Compagnie 
importait tout l’équipement agri- 
cole. Les machines étaient fabri- 
quées dans ses. propres usines et 
elles étaient construites fragiles à 
dessein. Donc, cette année, même 
si rien d’autre ne lui arrivait, Lon 
la terminerait endetté d’un mon- 
tant supérieur à la valeur de sa 
récolte. 

Plus vraisemblablement, d’autres 
accrocs se produiraient. Il com- 
mencerait donc la prochaine sai- 
son déjà endetté, au lieu d’avoir 
une situation nette. Si les mêmes 
incidents se reproduisaient, il de- 
vrait encore toute sa récolte, plus 
six mille de crédits. A supposer 
que tout cela se répétât encore 
deux ans plus tard, son terrain et 
sa maison seraient forclos pour sa 
dette et il lui faudrait, soit tra- 
vailler chez d’autres colons, en voie 
de subir le même sort, soit se louer 
comme ouvrier agricole sur la 
plantation de la Compagnie. Il 
n’arriverait jamais à épargner 
suffisamment pour payer son 
voyage de retour et quitter la pla- 
nèête. Il se trouverait dans une 
situation bien plus désavantageu- 
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se que celle des émigrants partis 
avec une subvention sur d’autres 
planètes, et qui n'avaient pas in- 
vesti tout ce qu’ils possédaient 
dans le terrain, l’outillage et l’ap- 
prentissage. 


En outre, il fallait songer à Ca- 
thy. Elle devait le prix. de sa tra- 
versée. Cela lui prendrait des an- 
nées avant de pouvoir rembourser 
cette somme, si elle ÿ parvenait 
jamais. Elle ne pourrait pas vivre 
dans les casernes des ouvriers agri- 
coles. Mieux valait ne plus penser 
au mariage. 


C'était un système, parfaitement 
conforme à la loi, absolument sans 
défaut, où il n’y avait rien à re- 
dire. La Compagnie possédait ain- 
si le monopole du Thanar, malgré 
toute la législation, Elle exerçait le 
contrôle de tout le terrain en cul- 
ture sur Cetis Gamma Deux et 
avait résolu le problème de la 
main-d'œuvre. Ses ouvriers lui ver- 
saient tout d’abord environ seize 
mille crédits par tête, en paiement 
du privilège de tenter d'exploiter 
une ferme indépendante pendant 
un an ou deux, puis ils devenaient 
ouvriers agricoles dde la Compa- 
gnie, à un salaire dérisoire. 

Lon Simpson était pris dans cet 
engrenage. Il avait démonté le gé- 
nérateur et l'avait remonté dix- 
huit fois. Il n’y avait trouvé aucun 
défaut palpable. . 


Il démonta le générateur pour 
la dix-neuvième fois, en se déman- 
dant tristement comment les 
constructeurs de la Compagnie 
réussissaient à faire des généra- 
teurs si intelligemment combinés 
qu’ils cessaient de marcher, sans 
toutefois qu’on puisse découvrir ce 


qui les en empêchait. Le système 
était très ingénieux. 


Là-bas, sur la neuvième planète, 
Rhadamipsicus donnait des expli- 
cations à sa jeune femme, en at- 
tendant l’intéressant phénomène 
astronomique. Ils étaient très con- 


fortablement installés pour l’at- 
tendre. Leur abri était simple, 
certes : des murs en azote solide 


et des fenêtres de la légère teinte 
bleuâtre de l'oxygène gelé. Rha- 
dampsicus avait orné ce foyer pro- 
visoire avec des cristaux de cya- 
nogène en forme de fleurs et il y 
avait maintenant un charmant 
petit bassin d'hydrogène liquide où 
se réfléchissaient les étoiles. Cetis 
Gamma Deux, le soleil local, était 
à peine plus gros qu’une étoile très 
proche et brillante, se trouvant à 
quatre heures-lumière de distance 
et il brillait sur tout le paysage, 
parant tout de son éclairage flat- 
teur. ‘ 

Nodalictha, naturellement, ne 
consentit point à pénétrer la men- 
talité des bipèdes mâles de la pla- 
nèête intérieure. La miodestie le lui 
interdisait et, bien entendu, la 
conscience d’un mari tout neuf 
empêchait Rhadampsicus de pé- 
nétrer autre chose que la menta- 
lité des mâles. Toutefois Nodalic- 
tha fut désagréablement émue 
quand il lui raconta ce qui se pas- 
sait chez les bipèdes. Il guida les 
pensées de sa femme vers Cathy, 
à la centrale du rayonphone de 
Cetopolis. 

— Maïs c’est terrible, s’exclama: 
Nodalictha, affligée, après avoir 
absorbé les mjéditations virginales 
de Cathy. D'ailleurs, elle ne s’ex- 
primait pas par des paroles et des 
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vibrations sonores, car il n’y a 
guère d'air à sept degrés Kelvin. 
Tout est gelé. Peut-être reste-t-il 
un peu d’hélium, mais rien d’au- 
tre. Les termes de la communi- 
cation n'étaient pas exactement 
conformes aux mots de ce dis- 
cours, mais il faut s’en contenter. 

— Ils s'aiment, s’exclama Noda- 
lictha. Si gentiment, un peu com- 
me nous autrefois, Rhadamtbpsi- 
cus ! 

Rhadampsicus fit jouer un rayon 
de positron sur elle avec une fein- 
te indignation. Si ce rayon avait 
touché un humain. il se serait re- 
croquevillé en un petit tas de cen- 
dres fumantes. Mais Nodalictha 
se cabra. 

— Rhadampsicus, protestait-el- 
le tendrement, cessez de …me cha- 
touiller ! Mais ne pouvez-vous 
donc rien faire pour les aider ? 
Ils sont si gentils ! 

Alors Rhadampsicus, galam- 
ment, dirigea de nouveau sa pen- 
sée vers la seconde planète, où un 
bipède s’acharnait tristement sur 
une mécanique primitive. 


Lon Simpson, en contemplant le 
générateur en pièces détachées, 
cligna soudain de l’œil. La tristes- 
se disparut de ses traits. Son re- 
gard devint fixe. Une idée lui était 
venue. II l’examinait en pensée. 
Puis un long sifflement s’échappa 
de ses lèvres. Ensuite, il s’appli- 
qua à faire deux ou trois gestes 
qui abîimèrent complètement le 
générateur, de sorte qu'il ne püt 
même pas le rendre au magasin 
de la Compagnie et obtenir en 
échange la plus modeste somme. 

Il s’y occupa activement pendant 
plus de vingt minutes, sans lever 


les yeux. Ceci fait, il avait en 
mains des fils pris à l’enroulement 
secondaire et tendus entre les 
branches d’une tige fourchue de 
la plante sauvage appelée dhil, 
avec deux rubans de fer tordus 
autour, de manière incompréhen- 
sible. Il brancha les extrémités du 
circuit secondaire aux contacts de 
son tracteur. Il grimpa sur le siège 
du tracteur. Il pressa sur le dé- 
marreur. 


Le tracteur partit avec une se- 
cousse brusque. Le Diesel ne tour- 
nait pas. Pourtant le tracteur rou- 
lait confortablement et Lon le 
conduisait , les moteurs individuels 
des chenilles recevant leur cou- 
rant d’un simple enroulement de 
fils autour d’une baguette four- 
chue, avec deux bouts de ruban de 
fer. La force était largement suf- 
fisante. 


Lon conduisit le tracteur pen- 
dant le reste de la matinée et 
tout l'après-midi avec une très 
curieuse expression sur son visage 
Il comprenait ce qu'il avait fait. 
Après l'avoir trouvé, un tel expé- 
dient semblait sauter aux yeux. Il 
semblait même bizarre que per- 
sonne n’eût jusqu'alors inventé 
pareil dispositif. Evidemment, ils 
n’y avait point songé. Cette source 
pouvait fournir toute l'énergie 
électrique désirable. Le voltage. 
dépendait du nomibre des enroule- 
ments de fil de cuivre autour d’u- 
ne tige fourchue de la taille vou-. 
lue. L’ampérage correspondrait à 
ce que le voltage pouvait faire: 
passer par le circuit existant. 


Il n’avait plus besoin d’un gé-. 


nérateur neuf pour son tracteur. 
Il en possédait un. Il n’avait mê-- 
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ne plus besoin d’un moteur Die- 
sel. 

Il avait aussi eu des ennuis ré- 
cemment avec le Diesel. Avec une 
force adéquate, Lon Simpson con- 
duisit le tracteur jusque tard dans 
le crépuscule. Il passa partout où 
les champs avaient besoin d’être 
cultivés et fit même un champ 
qu’il n’avait pas osé espérer tou- 
cher avant la semaine suivante. 
Mais son expression restait stu- 
péfiée. C’est une curieuse sensa- 
tion que de découvrir qu’on est un 
génie. 

Ce soir-là, à Cetopolis, il put tout 
raconter à Cathy. La nuit était 
tiède, d’une tiédeur inaccoutumée. 
Ils se promenaient sur les trot- 
toirs en planches de la petite ville, 
avant-poste de la civilisation dans 
la colonie de Cetis Gamma Deux 
et Lon disait des extravagances. 

Son intention avait été d’expli- 
quer soigneusement à Cathy qu'il 
était inutile pour tous deux de se 
plonger dans des rêveries roma- 
nesques. Il s'était cru obligé de la 
prévenir que la fatalité l’obligerait 
a rester, sa vie durant, une sour- 
ce de profits additionnels pour la 
Compagnie Commerciale de Cetis 
Camma, avec toutes les lois de la 
race humaine contribuant à le 
maintenir dans le servage. Il avait 
même trouvé des manières extrê- 
mement élégantes de décrire les 
personnages qui avaient élaboré le 
système qui régissait Cetis Gamr- 
ma Deux. 

Il n’en faisait rien. Tout en se 
promenant sous les trembles plan- 
tés au bord des rues de la petite 
ville et en respirant le parfum; des 
buissons de Chanel qui fleuris- 
saient au-delà des limites de la 


petite cité, ils écoutaient le chant 
analogue au violon de ce qu’on 
aurait pris pour des oiseaux de 
nuit. C’étaient en réalité des bêtes 
à fourrure, qui chantaient de nuit 
et dormaient pendant la journée 
dans des terriers. Lon racontait à 
Cathy ce qu'il avait inventé tout 
en marchant la main dans sa 
main sous le ciel étoilé, dans la soi- 
rée chaude. de” 

Il expliquait en détail la raison 


.précise de la manière exacte dont 


les fils étaient enroulés et com- 
binés justement ainsi aux bouts de 
rubans de fer de telle et telle for- 
mes et pourquoi cela produisait en 
quantité illimitée, de la force qui 
ne coûtait rien. Il expliquait pour- 
quoi il en était ainsi. Il s’étonnait 
de ce que personne n’y eût jamais 
songé auparavant. Il expliquait si 
bien que Cathy arrivait presque à 
comprendre. 

— C'est merveilleux ! dit-elle, 
avec une note de regret. On va 
installer des moteurs astronauti- 
ques avec votre invention, n’est- 
ce pas, Lon ? Et des villes ? Et 
toutes sortes de choses ! Vous al- 
lez devenir très riche grâce à vo- 
tre invention. 

Il s'arrêta brusquement et la 
regarda fixement. Il m'avait pas 
pensé à cet aspect de la question. 
Puis il dit soudain : 

— Mais il va falloir que je re- 
tourne sur la Terre pour breveter 
mon invention ! Et je n’ai pas de 
quoi payer mon billet, et moins 
encore pour deux passagers. 

— Deux ? répéta Cathy, avec es- 
poir. Pourquoi deux ? 

— Vous allez m'épouser, non ? 
demanda-t-il. J’espérais que c'était 
entendu déjà. 
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Cathy tapa du pied. 

— On ne vous à jamais dit, in- 
térrogea-t-elle, avec colère, que ces 
choses ne se tiennent pas pour 
dites ? Surtout quand les deux in- 
téressés se promènent à la lueur 
des étoiles et sont peut-être émus. 
Rien n'est décidé. au moins, pas 
avant que vous ne m'ayez embras- 
sée ! 

Il répara son erreur. 


Bien loin, sur la neuvième pla- 
nête, Nodalictha rougissait légère- 
ment. Sa qualité de jeune mariée 
l’accoutumait peu à peu d’une ma- 
nière délicieusement embarrassan- 
te à des discussions qui aupara- 
vant lui eussent paru peu conve- 
nables. 

— Ils sont si drôles !. Quelle 
idée, ajouta-t-elle en hésitant un 
peu gauchement, de joindre leurs 
lèvres en signe d'affection ! 

Rhadampsicus s’amusait, comme 
un jeune marié peut le faire de- 
vant les charmantes innocences de 
sa nouvelle épouse. Il traduisit 
son amusement d’une façon qu’au- 
cun être humain n'aurait pu iden- 
tifier comme le rire amoureux 
qu'elle signifiait. 

— Petite oie ! 
. dresse. 

Naturellement, l'animal auquel il 
pensait n'avait rien de commun 
avec nos oies terrestres, mais était 
doté de trentre-quatre pattes et 
couvert d’écailles au lieu de plu- 
mes. 

— Petite oie ! répéta-t-il, ils 
font cela parce qu'ils sont incapa- 
bles de faire ceci. 

Et il enroula les tiges de ses yeux 
autour des siennes, sentimentale- 
ment. 


dit-il avec ten- 


Les jours s’écoulaient sur Cetis. 
Gamma Deux et Lon Simpson cul- 
tivait ses champs de Thanar. Mais 
il commençait à se tracasser. Sa 
nouvelle source d'énergie valait 
mieux qu’un moyen de réparer un 
tracteur. C'était un trésor ! Elle 
constituait une. découverte fonda- 
mentale, d’une suprême importan- 
ce, comparable à celles qui ont per- 
mis aux humains de passer de l’é- 
tat de créatures attachées à la 
glèbe à celui de colons de la Ga- 
laxie Avec de beaux résultats ! 


Ce principe fondamental d’ali- 
mentation en énergie délivrerait 
l'humanité de facon permanente 
du lourd problème des carburants. 
Le nombre des planètes ouvertes à 
la colonisation s’en trouverait 
multiplié. Le prix de tout objet 
manufacturé par les humains en 
serait réduit du coût de la force. 
Les frais de transport d’une pla- 
nète à l’autre se réduiraient à une 
fraction des frais actuels. Chaque 
membre de la race humaine béné- 
ficierait indirectement du disposi- 


tif qui se trouve maintenant atta- 


ché au tracteur de Lon Simpson. 
Il aurait droit à une commission 
sur les richesses répandues par ce 
moyen. Mais. 


Il était fermier sur Cetis Gam- 
ma Deux et cultivait le Thanar. 
Sa récolte était hypothéquée. Il ne 
pouvait espérer réunir une somme 
suffisante pour revenir sur Terre 
et veiller à la mise en valeur de 
son invention. Et surtout, il ne 
voyait pas comment amasser assez 
d'argent pour emmener Cathy avec 
lui. La richesse qu’il possédait de- 
meurait inaccessible. Et quelque 
chose d'autre pouvait encore arri- 
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ver qui le ruinerait d’un instant à 
l’autre. 

C’est ce qui se passa. L'élément 
réfrigérateur de son congélateur à 
basse pression cessa de fonction- 
ner. Il ne s’en apercut point. Il 
avait une petite case frigorifique 
dans la cuisine, où les aliments 
étaient entreposés chaque semai- 
ne. Il ne se doutait de rien au 
sujet de son congélateur central, 
où se conservait toute la provision 
de nourriture pour.la saison de 
culture. Les aliments qui s’y trou- 
vaient — tous importés de la Ter- 
re et font coûteux — se dégelèrent, 
fermentèrent, se gâtèrent, répan- 
dant une odeur. des gaz pestilen- 
tiels qui risquaient d’un moment 
à l’autre de causer une catastro- 
phe. 

Il y avait d’autres soucis à ce 
moment-là. Un glacier de la calot- 
te polaire de Cetis Gamma Deux 
commença à se retirer, au lieu de 
accroître commle il eût été normal 
à cette saison. Une éminence ex- 
traordinaire qui dura trois jours se 
rianifesta à la hauteur de l’équa- 
teur du soleil local. Un conseil 
d'administration de la Compagnie 
Commerciale de Cetis Gamma se 
réunit et l’un- des administrateurs 
fit observer que la courbe norma- 
le d'augmentation des. bénéfices 
commençait à diminuer et qu’il 
fallait intervenir pour améliorer 
la situation financière de la socié- 
té. Des taches solaires de mauvai- 
se apparence furent observées sur 
l'hémisphère nord de Cetis Gam- 
ma. S'il s'était trouvé là des as- 
tronomes, l'émotion eut été aussi 
vive que pour un incendie à qua- 
tre sirènes. Mais il n’y avait point 
d’astronomes. 


La plus grande agitation sur la 
seconde planète de Cetis Gamma 
régnait dans le cœur de Lon 
Simpson. Cathy s'était liée avec 
la femme d’un colon, qui allait la 
chaperonner pour faire un séjour 
à la ferme de Lon et voir de ses 
yeux l'endroit qui servirait de dé- 
cor au bonheur ineffable et incom- 
garable que connaîtraient Lon et 
elle après leur mariage. 

Elle était venue, elle avait vu et 
elle avait été captivée. Lon ouvrit 
joyeusement la porte de la maison 
qu’elle partagerait avec lui. Il avait 
passé presque deux jours à net- 
toyer pour que le spectacle fût di- 
gne d'elle. Cathy entra. Un écla- 
tement sourd se produisit, suivi 
d’un sifflement, d’un bouillonne- 
ment, puis une violente puanteur 
envahit l’habitation. 

L’éclatement était, bien enten- 
du, celui du congélateur. L’odeur 
était celle de la cargaison de cet- 
te chambre froide, dix jours après 
son dégel, dont Lon était demeuré 
ignorant. Il y a peu d’odeurs plus 
désagréables que celle du poisson 
pourri dans un climat très chaud. 
Si quelque chose est pire, c’est cel- 
le des œufs qui après avoir été ge- 
lés, font sauter leurs coquilles. 
Tout cela s’agrémentait de fraises 
fermentées, de viande moisie et de 
légumies gâtés, tous unis en une 
triomphante symphonie. 

Cathy haletait et s’étouffait. 
Lon la traîna au dehors, lui-même 
pris à la gorge. Il n’était pas diffi- 
cile de deviner ce qui s'était passé. 

Il ouvrit les fenêtres extérieures 
pour laisser l'odeur se dissiper, 
mais il était au désespoir. 

— Je ne peux pas vous montrer 
la maison, Cathy. Mon congélateur 


LES 


s’est abîimé et toutes les provisions 
en ont fait autant. 

— Lon, gémit Cathy, c’est terri- 
ble ! Comment allez-vous man- 
ger ? 

Lon commençait à comprendre 
que le désastre était plus grand 
que l’occasion manquée d’une visi- 
te sentimentale de sa maison. Il 


avait fait des rêves splendides, ces . 


derniers temps. Sans trop savoir 
comment il y parviendrait, il se 
représentait Cathy et lui en co- 
lons prospères, cultivant avec en- 
train les feuilles de Thanar pour 
les multitudes sans cesse croissan- 
tes qui en réclamaient leur mjlli- 
gramme quotidien. 

Il était revenu à la féerie peinte 
sur les affiches de la Compagnie 
Commerciale de Cetis Gamma 
Deux. Il rêvait les yeux ouverts et 
se voyait ainsi que Cathy s’agran- 
dissant avec la colonie, prospérant 
comme elle, et s’enrichissant mo- 
destement à la fin, riche aussi 
d'enfants et de petits-enfants et 
contemplait en perspective la vie 
en rose. Il avait négligemment 
compté qu'ils s’enrichiraient aussi 
des commissions payées sur le bre- 
vet de son invention. Mais il lui 
fallait maintenait retomber dans 
la réalité. Sa maison était actuel- 
lement inhabitable. Il pouvait con- 
tinuer à cultiver ses champs, mais 
ne pouvait plus manger. La végé- 
tation locale n'offrait point de 
plantes comestibles. Il était obligé 
ce se nourrir d'aliments venus de 
la Terre. Il lui faudrait en acheter 
un nouveau stock à la Compagnie, 
ce qui le mettrait en faillite. 

Malgré une invention qui valait 
plus en soi que toute la Compa- 
gnie Cetis Gamma même, il ne 
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pouvait l’exploiter et il se voyait 
ruiné. Sa récolte était hypothé- 
quée. Si Carson avait vent de son 
dispositif de remjplacement pour 
le générateur, la Compagnie se 
saisirait immédiatement de l’idée 
et la lui volerait. 

Il ramena Cathy à Cetopolis. Il 
fit appel, fiévreusément à d’autres 
colons. Il ne pouvait leur expliquer 
son dispositif remplaçant le géné- 
rateur. S'ils le connaissaient, Car- 
son le saurait avec le temps. S'ils 
s’en servaient, Carson s’en procu- 
rerait éventuellement un spéci- 
men pour l’envoyer sur Terre afin 
que la Compagnie Cetis Gamma 
se l’approprie. Tout ce qui restait 
à faire, c'était de tenter désespé- 
rément d'emprunter des aliments 
pour subsister jusqu’à ce que sa 
récolte fût mûre, et même alors, 
il ne serait pas dans une situation 
enviable. 


Il lui était impossible d’emprun- 
ter beaucoup de nourriture. Les 
autres colons avaient leurs diffi- 
cultés. Ils lui donneraient bien un 
repas, mais ils ne pouvaient vider 
leurs garde-manger, ce qui les en- 
traînerait à racheter des provi- 
sions, qui seraient débitées au dé- 
triment de leur future récolte. Et 
cela ne ferait que hâter le moment 
où ils seraient réduits à l’état de 
serfs dans les exploitations de la 
Compagnie qui cultivaient le Tha- 
nar. 


Lon avait encore dans le garde- 
manger de sa cuisine de quoi man- 
ger pendant deux jours. Il décida 
de faire durer cette réserve qua- 
tre jours. Puis il lui faudrait ache- 
ter d'autre nourriture. Chaque re- 
pas ferait diminuer son espoir de 
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liberté, de prospérité et de. Ca- 
thy. e 

Naturellement, il pouvait aussi 
se laisser mourir de faim. 


Rhadampsicus s’intéressait énor- 
nément à ce qui se passait dans 
la photosphère de Cetis Gamima et 
y prenait plaisir. De la neuvième 
planète, il examinait les éminen- 
ces avec enthousiasme et prenait 
des notes. Nodalictha esayait de 
manifester aux distractions de son 
mari, l'intérêt d’une épouse dé- 
vouée, mais elle ne réussissait pas 
à le faire indéfiniment. Elle veil- 
lait aux soins du ménage. Elle fa- 
briqua un tapis avec des touffes 
de fibres de méthane et garnit les 
fenêtres de rideaux. Elle agrandit 
le jardin fait par Rhadampsicus 
en y ajoutant des bordures d’am- 
moniaque cristallisé et une espèce 
d’allée ‘avec des haies de soufre 
monoclinique, qui brillait agréable- 
ment dans la lueur des étoiles. Te- 
nant compte du séjour temporai- 
re en cette demeure, elle voulait 
que Rhadampsicus comprit qu’el- 
le s’entendait à rendre conforta- 
ble n'importe quel foyer. 


Son attention demeurait absor- 
bée par le soleil local. Une émi- 
nence considérable, cinq jours 
après s'être manifestée de maniè- 
re spectaculaire, se sépara en deux 
parties, qui, naturellement, s’éloi- 
gnèrent pour se placer sur des 
points opposés de l'équateur solai- 
re. Elles continuaient à tourner 
avec le soleil même, faisant tout à 
fait l'effet d’une toupie. Deux au- 
. tres éminences de moindre taille 
sortirent à peu près à égales dis- 
tances de chacune des autres. 


Rhadampsicus les observait, fasci- 
né. 

Nodlictha survint et s’étendit à 
côté de lui sur la pente douce en 
lave volcanique. Elle attendait 
qu’il s’aperçut de sa présence. Elle 
ne voulait pas se laisser attrister 
par l'intérêt qu’il portait à ses ob- 
servations, certes, mais elle ne 
pouvait comprendre ce qu’il y trou- 
vait de si passionnant, Un peu dé- 
çue, elle envoya ses pensées vers 
le bipède femelle de la seconde 
planète. 

— Rhadampsicus ! s'exclamia-t- 
elle peu après, émue de pitité. Oh ! 
ils sont si malheureux ! 

— Que disiez-vous, ma chérie ? 
demanda Rhadampsicus, détour- 
nant galamment son attention du 
soleil. 

— Regardez, dit Nodalictha, 
plaintive, ils s'aiment tant, Rha- 
dampsicus ! Et ils ne peuvent se 
marier, parce qu’il n’a plus aucun 
aliment à partager avec elle. 

Rhadampsicus examina la situa- 
tion. Il était un époux ardent et 
sentimental. Si sa nouvelle épouse 
éprouvait la moindre contrariété 
Rhadampsicus était magnanime- 
ment prêt à y remédier. 

Lon Simpson considérait la case 
frigorifique de la cuisine. Le vaste 
congélateur était réparé, mainte- 
nant. Une fois par saison, un ca- 
mion venu de Cetopolis le remplis- 
sait. La nourriture était coûteuse. 
On conservait toutes les provisions 
surgelées pour la saison. Une fois 
tous les quinze jours, on remplis- 
sait la case frigorifique de la cui- 
sine. Mieux valait pénétrer le 
moins possible dans le congélateur. 
Mais maintenant, il se trouvait vi- 
de. Lon avait nettoyé l’affreux gâ- 
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chis et réparé la machine, mais il 
n’avait rien à y mettre. Pour le 
remplir à nouveau, il fallait se li- 
vrér sans espoir à ces requins de 
la Compagnie, mais que faire d’au- 
tre ? 

Amèrement, il appela le bureau 
de la Compagnie Commerciale et 
Carson répondit. 

— Ici Simpson, fit-il Combien 
coûte. 

— Un générateur, répliqua Car- 
son, du même ton ennuyé, coûte 
autant qu'avant. Vous désirez 
qu'on vous l’envoie ? 

— Non ! Mon congélateur a sau- 
té. Mon stock alimentaire s’est 
gâté. II m'en faut un autre. 

— Je vais calculer cela, répliqua 
Carson au rayonphone. Avec indif- 
férence il annonça au bout d’un 
instant : Quinze cents crédits pour 
des rations normales jusqu’au mo- 
ment de la récolte. Ensuite, il vous 
en faudra davantage. 

— C'est du vol ! écumha Lon. Je 
ne puis attendre à plus de qua- 
tre mille crédits pour ma récolte 
et je vous en dois déjà trois mil- 
le ! 

— Exact, confirma Carson an 


bâillant. Un générateur neuf : 
quinze cents. Si votre moisson 
réussit, vous commencerez l'an 


prochain en nous devant deux mil- 
le crédits, considérés comme hy- 
pothèque sur votre terrain. 

Lon Simpson s'étranglait de fu- 
reur. 

— Vous prendrez toutes mes 
feuilles et je resterai encore votre 
débiteur ! Puis vous me donnerez 
la semence et le ravitaillement à 
crédit et si. je dois acheter d’au- 
tres machines, ma ferme et ma 
récolte seront à vous à la moisson 


prochaine ! Même avec une bon- 
ne récolte ! Votre maudite Com- 
pagnie possèdera ma ferme ! 

— C'est votre affaire, répliqua 
flegmatiquement Carson. C’est vous 
qui avez voulu cultiver le Thanar, 
ce n’est pas moi qui vous y ai 
poussé ! Faut-il vous livrer le ra- 
vitaillement ? 

Lon Simpson hurlait dans le 
rayonphone. Il entendit un déclic, 
puis la voix de Cathy, pleine à la 
fois de reproche et de sympathie. 

— Lon, s’il vous plaît ! 

Lon était incapable de lui par- 
ler ; haletant, il raccrocha. Il est 
indispensable à un amoureux de 
briller aux yeux de la jeune per- 
sonne qui lui est chère. Lon ne se 
sentait pas brillant. Il lui semblait 
plutôt qu'il était le plus grand 
idiot de la Galaxie. Il avait consa- 
cré une somme rondelette à l’a- 
chat de sa fenme. Il était excel- 
lent cultivateur, il travaillait dur 
et il était adroit. Pour les répara- 
tions de générateur, il s'était mêé- 
me montré génial. Mais il était à 
la merci du représentant de la 
Compagnie Commerciale de Cetis 
Gamma. Il s'était déjà endetté. Et 
pour continuer à manger, il était 
obligé de s’enfoncer encore davan- 
tage. Malgré tous ses soins, son 
labeur et sa sobriété, la Compagnie 
s’emparerait de sa récolte et de sa 
ferme dans six mois, puis l’enga- 
gerait comme ouvrier agricole, avec 
un salaire quotidien misérable. 

Assombri, il se dirigea vers sa 
cuisine, et contempla les maigres 
provisions qui lui restaient. Il avait 
faim. Il aurait pu avaler le tout 
immédiatement. 

S'il le faisait. 

Là-dessus, toujours en contem- 
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plant le garde-manger, il battit des 
paupières. Une idée lui venait. Son 


expression se fit sceptique, puis. 


stupéfaite. Mais ses yeux demeu- 
raient fixes tandis qu’il réfléchis- 
sait. 

Un peu après, l’air de plus en 
plus sceptique, il sortit de la mai- 
son et déroula encore du fil de 
cuivre prélevé sur ce qui restait du 
générateur. Il revint à la cuisine, 
prit une boîte de conserve vide et 
la découpa d’une façon toute par- 
ticulière et asymétrique. Quand il 
eût terminé, il considéra son œu- 
vie d’un air de doute. 

Un bon moment plus tard, il 
avait élaboré un nouveau disposi- 
tif, que se composait de deux en- 
roulements ouverts, l’un assez 
grand et l’autre très petit. Leur 
ressemblance était claire, mais ils 
ne ressemblaient pourtant à aucun 
autre enroulement qui ait jamais 
été fabriqué, où que ce soit, et 
dans quelque but que ce soit. S'ils 
rappelaient quelque chose, c'était 
plutôt ces structures en fils de fer 
et pièces de métal, appelées « mo- 
biles », que les sculpteurs d’autre- 
fois honoraient du nom d'œuvre 
d'art. - 

Lon fixait son dispositif et pa- 
raissait agir comme malgré lui. Il 
ressortit, puis revint, muni de la 
tige fourchue qui lui servait de 
générateur. 

Il assembla les fils de cet invrai- 
semblable appareil avec ceux du 
nouveau et encore plus étrange 
dispositif. La boîte de conserve dé- 
coupée selon un modèle bizarre se 
trouvait au centre. Il se produisait 
un bourdonnement. Lon sortit 
pour la troisième fois et revint 
avec une brassée de feuillages, 


qu’il bottela et introduisit dans 
l’enroulement le plus vaste. 

— Je perds la tête ! Je suis ma- 
boul, marmonnait-il entre ses 
dents. 

Mais il se dirigeait vers le gar- 
de-manger, y prit une petite boîte 
de pois surgelés et la plaçca dans 
la boîte de conserves au centre des 
enroulements. 

Le bourdonnement s’accrut. Au 
bout d’un moment, un second pa- 
quet de pois verts se trouvait dans 
l’enroulerient le plus petit. 

Lon l'en sortit. Le dispositif se 
remit à bourdonner plus fort. Aus- 
sitôt un autre paquet de pois verts 
apparut dans le petit enroulement. 
Il l’en retira. 


Lorsqu'il eut six paquets de pois 
verts, au lieu d’un seul, la masse 
de feuillages placés dans le grand 
enroulement se désagrégea sou- 
dain. Lon sépara les fils et débar- 
rassa les débris. Les branchages 
étaient racornis, desséchés. Lon 
les jeta par la fenêtre. 


Il mit à cuire un paquet de pois 
verts, puis s’assit, la tête dans les 
mains. Il comprenait ce qui s'était 
passé. Il savait comment c'était 
possible. 


La flore de Cetis Gamma Deux 
contenait naturellement les mê- 
mes éléments chimiques que les 
pois verts importés de la Terre. 
Ces éléments étaient combinés en 
composés chimiques similaires, si- 
non identiques à ceux de la végé- 
tation terrestre. Le nouveau dis- 
positif convertissait simplement. 
les éléments constitutifs des végé- 
taux placés dans le grand enrou- 
lement en structures correspon- 
dant à celles de l'échantillon —- 
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ici la boîte de pois — placé dans 
lé petit enroulement. 

Cet appareil prenait tous les 
éléments composants mis à l’irm< 
térieur du grand enroulement 
pour les transposer selon la struc- 
ture modifiée de l’échantillon, pla- 
cé dans le petit enroulement. Le 
méêimé processus pouvait s’appli- 
qüuér non seulement aux petits 
Pois, maïs aussi à des racines, des 
écorcés, des hérbes pharmaceuti- 
ques, des baies, des boutons et des 
fleurs. 

On pourrait même l’employer 
pour les feuilles de Thanar. 

À cette pensée, Lon Simpson 
sentit qu'il allait perdre la tête, 
en essayant de se représenter COm- 
ment l’idée avait bien pu lui en 
venir. Il était certainement fêlé, 
car il se saisit du rayonphone et 
raconta toute l'aventure à Cathy. 
Et la folie n’était pas de la racon- 
ter à Cathy, mais d'oublier ce qu’il 
avait préalablement subodoré sûr 
la raison de l'existence d’une cen- 
tale de rayonphones à Cetopolis, 
plutôt que d’une installation mo- 
derñe à communication directe. 

À vrai dire, il avait oublié le sys- 
tème en vigueur à Cetis Gamma 
Deux, le système de la Compagfie. 
Celle-ci avait été créée dans Île 
but de mettre les colons dans l’en- 
grenage qui les déposerait dans sa 
propre exploitation, où ils demeu- 
reraient pour toujours en qualité 
d'ouvriers journaliers, et tout cela 
en respectant . parfaitement les 
lois humaïnes. Mais ce système de- 
meurait extrêmement efficace. 

Même les coups de génie avaient 
été prévus. 

Le même soir, Carson en écou- 
tant, sans intérêt, les conversa- 





tions enregistrées au cours de la 
journée, entendit ce que Lon avait 
dit à Cathy, sans y croire, bien en- 
tendu. Mais il en prit note pour 
que l'affaire fût examinée. 


Rhadampsicus s’étirait. Sur la. 
neuvième planète, la température: 
était légèrement plus chaude, 
presque six degrés Kelvin, à peu 
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près deux cent soixante degrés 
au-dessous de zéro centigrade, et 
cette douceur l’inclinait à la pa- 
resse. Mais il était fort beau, aux 
yeux de Nodalictha. Il avait envi- 
ron vingt trois mètres de haut, de 
son œil antérieur jusqu’à la poin- 
te de son appendice pourpre et.ses 
teintes fluorescentes chatoyaient 
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magnifiquement dans la lumière 
stellaire. C’était un superbe jeune 
époux. 

Voyant Nodalictha le regarder 


avec admiration, il lui dit avec 
sa tendresse accoutumée 

— Cela à été dur de lui faire fai- 
re le nécessaire, chérie, mais puis- 
que vous le désirez, c’est chose ac- 
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comiplie. Il àa maintenant de la 
nourriture à partager avec sa fe- 
melle. 

— Eb comme vous êtes beau, 
Rhadampsicus, répondit Nodalic- 
tha, à côté de la question. 

Elle avait le sentiment qu'éprou- 
vent souvent les jeunes mariés au 
cours de leur lune de miel. Elle 
était persuadée qu’elle n'avait pas 
seulement le plus brave et le plus 
beau des maris, mais aussi le plus 
attentionné et le plus gentil. 

— Après un temps, leurs tiges 
d'yeux enroulées, il lui chuchota : 

— N'êtes-vous pas fatiguée de 
cet endroit, chérie ? J'aimerais 
continuer à observer la fin de ce 


5hénomène assez rare, mais si ce- 


la ne vous intéresse pas, nous pou- 
vons continuer. Je vous assure que 
j'y suis tout disposé. 

— Mais naturellement, nous al- 
lons rester ‘ici ! protesta Nodalic- 


- tha. Tout ce qui vous intéresse me 


plaît. Etre avec vous me rend par- 
faitement heureuse. 
ile l'était effectivement. 


Carson, quoique détaché, était 
un peu préoccupé par la conversa- 
tion qu'il venait d'écouter. Lon 
Simpson avait parlé d’une maniè- 
re incohérente, mais il parlait sé- 
rieusement, de toute évidence. Et 
certains faits semblaient corrobo- 
rer ses dires. : 

Il avait annoncé que son géné- 
rateur ne valait plus rien. mais 
n’en avait point acheté de neuf. Il 
avait avisé Carson que tout son 
stock de ravitaillement avait 
pourri, mais n’en avait point comi- 
mandé d'autre. Carson réfléchis- 
sait profondément. L’hélicoptère, 
après son tour d'inspection, avait 


rapporté que les champs de Simp- 
son semblaient mieux cultivés que 
la moyenne, donc, son tracteur de- 
vait fonctionner. L 

Carson fit subir un interrogatoi- 
re indirect aux autres colons, qui 
venaient au Magasin de la Com- 
pagnie. La plupart étaient sou- 
cieux, moroses, amers. Unanime- 
ment, ils se rendaient compte de 
l’engrenage où ils se trouvaient 
pris. Ils savaient ce que la Compa- 
gnie faisait d’eux et haïssaient 
Carson, qui la représentait. Mais 
ils répondaient aux questions po- 
sées comme par hasard au sujet 
de Lon Simpson. 

En effet, il avait tenté de leur 
emprunter des aliments. Non, ils 
n'avaient pu lui en prêter. Oui, il 
continuait à manger. Et même, il 
leur avait proposé de faire des 
échanges de nourriture. Il avait 
peu de fruits et beaucoup de petits 
pois. Puis il disposait de pois et 
de fruits en abondance, mais man- 
quait de maïs et de fraises surge- 
lées. Non, il ne voulait pas en fai- 
re un commerce sur une grande 
échelle. Contre un paquet de frai- 
ses surgelées il offrait six boîtes 
de petits pois, ou six paquets de 
fraises pour un seul de maïs. Il 
échangeait douze boîtes de maïs 
contre un paquet de filets de li- 
mandes, deux douzaines de paquets 
de filets de limandes contre des 
cigarettes et quinze cartons de ci- 
garettes contre un rôti de bœuf 
surgelé. 

Tout cela n’aurait eu aucun sens, 
si la conversation surprise au 
rayonphone n'avait rien contenu 
d’exact. Si ce que Lon confiait à 
Cathy était vrai, il devait avoir 
déjà regarni son congélateur de 
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victuailles. Il possédait un procédé 
permyettant de transformer la flo- 
re et la faune indigènes et non co- 
mestibles en produits terrestres et 
assimilables. Sourçonner une chose 
pareille était absurde, mais Car- 
son soupçonnait tout et tous. 

En sa qualité de représentant 
de la Compagnie, Carson devait 
naturellement en accomplir les 
basses besognes. Les futurs colons 
achetaient des terrains au Bureau 
Central, sur Terre et s’embar- 
quaient tout heureux pour Cetis 
Gamma. Deux. Là, Carson leur 
faisait suivre un cours d’agricul- 
ture, les équipait pour qu'ils es- 
sayent d'exploiter seuls et veil- 
laient à ce qu’ils fîssent faillite et 
en soient réduits à mourir de 
faim, ou à travailler comme. jour- 


naliers pour la Compagnie à des : 
salaires de misère leur interdisant 


de retourner sur Terre. 

C'était un vilain métier, mais 
Carson s’en acquittait fort bien, 
car il aimait cela. 


Tout en ré-examinant les folles 
vantardises de Lon, dans sa con- 
versation avec Cathy au rayonpho- 
ne, Carson se préparait à saisir la 
ferme d’un autre colon. Cet hom- 
me avait contracté plus de dettes 
que Lon, était moins adroit pour 
effectuer les réparations, aussi 
était-il temps de le cueillir comme 
un fruit mûr. Il l’appela à Cetopo- 
lis pour l’avertir que la Compagnie 
regrettait de ne pouvoir lui accor- 
der de nouveaux crédits et se ver- 
rait obligée de saisir sa ferme, sa 
maison, le stock de denrées qui lui 
restait et d'achever la culture de 
la récolte de Thanar pour rentrer 
dans ses fonds. 


— Allez au diable ! se contenta 
de dire, brièvement, le colon. 

Il allait quitter le bureau clima- 
tisé de Carson, quand' celui-ci re- 
prit doucement : 

— Vous êtes fauché. Vous irez 
chercher du travail quand vous 
n'en aurez plus. Vous ne pouvez 
pas vous payer le luxe de m'’en- 
voyer au diable ! 

— Vous ne pouvez saisir ma fer- 
me, répliqua le colon, fort à l'aise, 
que si mes champs sont mal entre- 
tenus. Or ma récolte de feuilles de 
Thanar sera exceptionnellement 
belle.Je vais payer toutes mes dettes 
et, entre colons, nous formons le 
projet d'établir une compagnie à 
notre comjpte, d'importer du ma- 


nds. 


tériel de qualité et de traiter les ; 


affaires honnêtement. 

— Vous oubliez quelque chose, 
fit observer Carson avec un sou- 
rire froid. En qualité de représen- 
tant de la Compagnie Commercia- 
le, j'ai le droit d’exiger immédia- 
tement le paiement intégral de vos 
dettes, si j'ai des raisons de croire 
que vous avez l'intention de vous 
soustraire à vos engagements. Or, 
c’est précisément le cas. J’exige 
donc le paiement immédiat et to- 
tal. Veuillez vous exécuter. 

C'était un paragraphe particu- 
lièrement soigné dans la partie du 
contrat imprimée en petits carac- 
tères. Si jamais un colon se mon- 
trait rétif, la Compagnie était en 
droit de demander le paiement de 
tout ce qu’il lui devait, immédiate- 
ment. Or, s'il avait eu de quoi 
payer, il n’aurait pas contracté de 
dettes. Donc, la Compagnie pou- 
vait ruiner qui elle voulait. 

Pourtant ce colon se contenta 
de ricaner. 
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— La loi, fit-il observer, vous 
oblige à accepter des feuilles de 
Thanar comme monnaie légale à 
raison de cinq crédits le kilo. En- 
voyez un camion prendre livraison 
de votre paiement. J’en ai six ton- 
nes dans ma grange, toutes prêtes 
à emporter. E 

Il esquissa un geste peu respec- 
tueux et sortit, pour revenir un 
instant après et ajouter 

— J'oubliais : vous disiez que je 
ne pouvais m'offrir le luxe de vous 
envoyer au diable. Avec six ton- 
nes de Thanar, je tenais à vous 
dire. 

Malgré son ton poli, les expres- 
sions dont il usa faisaient ressem- 
bler « aller au diable >» à un ter- 
me de courtoisie. Puis il s’en fut, 

Carson pâlit légèrement. Il s’a- 
visa que ce colon était proche voi- 
sin de Lon Simpson. Peut-être: Lon 
s’était-il lassé de convertir les 
feuillages de Dhil et de trembles 
en petits pois et en asperges et 
s’était-il mis à les transformer en 
Thanar. 

Carson se rendit à la ferme de 
Lon. La route était fort mauvaise 
et tout véhicule à quatre roues se- 
rait arrivé en pièces détachées. 
Mais le gyro-car se contenta de 
secouer sévèrement Carson. Il fai- 
sait une chaleur extraordinaire ; 
les secousses l’empêchaient de le 
remarquer. Pourtant il en souffrait 
davantage, parce qu’il avait l’ha- 
bitude de passer le plus clair de 
son temps dans un bureau clima- 
tisé. Mais il ne soupçonnait rien 
d’anormal. 

En arrivant sur le terrain de 
Lon, il remarqua que les feuilles 
de Thanar croissaient admirable- 
ment. Un instant, comme il trans- 


pirait, il repensa aux collines du 
Maryland où pousse le tabac. La 
chaleur et la teinte bleu-vert des 
plantes avaient quelque chose de 
très familier. Mais, tout à coup, un 
aigle-chat grimpa avec agilité au 
sommet d’un arbre, jusqu’au petit 
bout d’une branche et se lança, 
tel une boule de fourrure violet- 
te, puis plana en l'air. Le charme 
des souvenirs familiers en fut 
rompu. 

Carson dirigea son gyro-car vers 
ia maison de Lon où il y avait 
une demi-douzaine de colons. Deux 
d’entre eux arrivaient avec des ca- 
mions pleins de feuillage variés. 
Ils avaient arraché, coupé ou tail- 
lé à peu près tout ce qui poussait 
et en avaient chargé leurs véhicu- 
les. Deux autres colons chargeaient 
un autre char de feuilles de Tha- 
nar, en bottes bien nettes et prê- 
tes pour l’entrepôt. 

Ils regardaient Carson avec 
plaisir. Carson s’adressa sévère- 
ment à Cathy : 

— Que faites-vous ici ? Vous 
devriez être à la centrale du rayon- 
phone. Vous risquez un renvoi. 

— Je paierai son billet, intervint 
Lon Simpson, négligemment. La 
loi permet à chacun de payer la 
traversée d’une femme qu’il désire 
épouser, ce qui termine le contrat 
de celle-ci avec la Compagnie. 

— Ces réglements existaient au- 
trefois, seulement on payait en 
feuilles de tabac et non de Tha- 
nar. 

Carson ravala sa salive. 

— Mais comment pourrez-vous 
payer sa traversée ? s’enquit-il, 
furieux. Vous avez vous-même des 
dettes envers la Compagnie. 

Lon Simjpson indiqua du pouce 
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la grange. Carson se retourna pour 
l'inspecter. C'était une belle gran- 
ge. Ses parois d'aluminium la met- 
tait en valeur sur un fond de trem- 
bies et de buissons géants de Dhil 
et de Sketit. Les yeux de Carson 
s‘écarquillèrent. La grange de Lon 
était rempiie à tel point de feuil- 
les de Thanar qu’elles débordaient 
des portes. 

—- Ii me faut de toute façon sor- 
tir une partie de ces feuilles, dit 
Lon, d’un ton agréable. Je n’ai plus 
de place. La loi vous oblige à les 
acheter à cinq crédits le kilo et 
je vous prie de les envoyer cher- 
cher. Je voudrais acquérir quelque 
crédit. Après quoi, je pense revenir 
sur Terre. 

A ce moment-là, passa une va- 
gue de chaleur toute particulière. 


Ce ne fut pas violent, mais la tem- 


pérature monta soudain d’envi- 
ron quatre degrés, comme si on 
avait fait fonctionner le chauffage 
dans une pièce. 

Pourtant, personne ne songeait 
à regarder le soleil. 

Exaspéré et furieux, Carson de- 
manda si Lon avait converti d’au- 
tres feuillages indigènes en feuil- 
les Ge Thanar, comme il les avait 
transformés en pois et autres den- 
rées, selon le récit fait à Cathy 
au rayonphone. Lon dressa l'oreille 
et fit remarquer aux autres co- 
lons que, de toute évidence, les 
conversations des rayonphones 
étaient surveillées et enregistrées. 
L’atmosphère se fit tendue. Carson 
de plus en plus exaspéré, gesticu- 
lait et bafouillait. 

Lon Simpson le traitait avec 
douceur. Il l’emmena vers sa mai- 
son pour lui montrer le convertis- 
seur en marche. L’un des colons 


alimentait continuellement le 
grand enroulement de l'appareil 
ae feuillages variés. Il y avait une 
poignée de feuilles de Thanar sé- 
chées, de l’espèce précoce, c’est-à- 
dire la mgilleure, dans une boîte 
de conserves découpées de façon 
bizarre. D’exactes reproductions de 
cette poignée de Thanar de pre- 
nier choix apparaissaient dans le 
pet:t enroulement au fur et à me- 
sure qu’il était vidé de son conte- 
nu et que des feuillages frais 
étaient placés dans la partie plus 
vaste de l’appareil. 

— Nous espérons, annonça gaie- 
ment Lon, avoir une récolte ex- 
ceptionnelle de Thanar surchoix, 
cette année. Il est probable que 
chaque colon pourra rembourser 
ses dettes à la Compagnie et aura 
même un léger surplus de crédit. 
Nous allons envoyer un comité sur 
Terre pour percevoir nos crédits 
là-bas, afin d'organiser une coo- 
pérative indépendante qui nous ex- 
pédiera un outillage convenable et 
créera une organisation de distri- 
bution rivale de la Compagnie 
Commerciale. Je suis sûr que celle- 
ci va se réjouir de notre prospéri- 
té. 

La chaleur s'était faite étouffan- 
te, mais personne n’y prenait gar- 
de. Les colons s'amusaient trop à 
voir l'effondrement visible de Car- 
son en leur présence. Il apparte- 
nait à cette espèce que la Provi- 
dence semble avoir créée et mise 
au monde spécialement pour ser- 
vir de sous-ordres à certains gen- 
res de grands trusts. Leur seule 
ambition dans l'existence est de 
faire bonne impression à leurs su- 
périeurs. Mais Carson s’apercevait 
qu’il avait désormais perdu toute 
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_ utilité. Par se faute, dans une cer- 
taine mesure, la Compagnie et son 
monopole des feuilles de Thanar, 
ainsi que son ingénieux système 
de recrutement de main-d'œuvre, 
étaient ruinés. Il serait congédié 
et probablement mis sur la liste 
noire, 

S'il avait regardé le ciel vers 
l'occident en louchant légèrement 
et regardé en face le soleil local, 
il aurait constaté que ses ennuis 
privés n'avaient pas la moindre 
importance. Mais il n’en fit rien. 
Il retourna chancelant vers son 
gyro-car et reprit le chemin de Ce- 
topolis. 

C'était une ville minuscule, aux 
trottoirs en planches, avec une 
centraie €e rayonphone et des en- 
trepôts dans le voisinage du 
champ astronautique. Ce n'était 
qu’une petite colonie rudimentaire, 
plutôt laide, sur une planète qu'on 
commençait à mettre en exploita- 
tion. Mais elle formait le centre 
d’un système admirable, grâce au- 
quel la Compagnie Commerciale de 
Cetis Gamma obtenait des riches- 
ses fabuleuses et distribuait la 
feuille de Thanar (avec un.milli- 
gramme par jour, on demeurait 
toujours jeune) à l'humanité tout 
entière au prix le plus élevé que 
peut supporter la clientèle. Ce sys- 
tème était ébranlé dans ses fonde- 
ments et Carson en serait tenu 
pour responsable. 

Derrière lui, les colons se ré- 
jouissaient aussi profondément 
que Carson souffrait. Mais aucun 
d’entre eux ne se rendait compte 
exactement de la situation, car nul 
ne regardait le soleil. 

Vers quatre heures de l’après- 
midi, la chaleur s’accrut soudain 


davantage, aussi brusquement 
qu'auparavant. Quelque chose 
obligea Cathy à lever les yeux. Il 
y avait au-dessus d'eux un léger 
nuage, juste assez épais pour jouer 
à peu près le rôle de verres fumés. 
Cela lui permit de regarder. droit 
vers le soleil et d’en examiner le 
disque à l'œil nu. 

Seulement, ce n'était plus un 
disque. Cetis Gamma était devenu 
une chose boursouflée, de forme 
irrégulière et deux fois plus gran- 
de que la normale. Sous les yeux 
de Cathy, la taille du soleil s’ac- 
crut encore. 


Sur la neuvième planète, au 
loin, Rhadampsicus était plongé 
dans la contemplation de Cetis 
Gamma. Rien n'intervenant pour 
troubler cet examen, il pouvait sui- 
vre parfaitement chaque phase du 
Géveloppement. D'abord s'était 
produite une gigantesque éminen- 
ce, puis il y en avait eu deux, sy- 
métriques par rapport à l’équa- 
teur. Ensuite deux autres éminen- 
ces avaient poussé entre elles. 

Pendant deux jours entiers, ces 
éminences avaient surgi, pour se 
diviser après, de telle façon que le 
soleil finit par avoir l’apparence 
d’une boule de feu entourée d’un 
anneau incandescent d’une blan- 
cheur bleuâtre. 

L'instabilité se produisit ensui- 
te. Des geysers de flammes qui jail- 
lissaient à des milliers de kilomè- 
tres dans le vide, cessèrent de se 
former régulièrement. Ils obliquè- 
rent au nord et au sud de la li- 
gne équatoriale. La surface du so- 
leil se fit irrégulière. Son profil 
n’était plus arrondi et même l’an- 
neau qui semblait l’entourer s’éva- 
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nouit. Son apparence rappelait — 
quoiqu’une telle comparaison ne se 
fût jamais imposée à l'esprit de 
Rhadampsicus — tout à fait celle 
d’une pomme de terre géante et 
furieusement incandescente. Le 
rayonnement de la chaleur monta 
dans des proportions incroyables, 
au point que son taux s’en trouva 
plus que doublé. 

Rhadampsicus observait cette 
explosion dans tous $es détails 
avec une attention fascinée. No- 
dalictha regardait consciencieuse- 
ment, auprès de lui. Mais son in- 
térêt ne pouvait se maintenir 
longtemps sur un phénomène aus- 
si purement scientifique. 

Lorsqu'un, mince ruban d’un 
blanc, teinté de bleu, jaillit du pô- 
le du soleil, à la vitesse de six cent 
quatre-vingt-douze milles par se- 
conde, Rhadampsicus se tourna 
vers sa femme avec enthousiasme. 

— L'explosion suit exactement 
le processus décrit dans la théo- 
rie de Dhokis, s’exclama-t-il. J’a- 
vais toujours pensé qu'il était plus 
près de la vérité que les modernis- 
tes. La pression de radiation peut 
s’élaborer dans un système clos 
comme l'intérieur d’un soleil. Elle 
peut être égale à la constante de 
gravitation. Et l'éclatement doit 
évidemment se produire au pôle ! 

Il s’aperçut alors que Nodalictha 
avait l’air bouleversé. Il s’en. in- 
quiéta tout de suite. 

-— Qu'y a-t-il donc, chérie ? de- 
manda-t-il tout anxieux. Je n’a- 
vais pas l'intention de vous négli- 
ger ainsi, mon trésor ! 

Nodalictha fit quelque chose qui 
aurait paralysé de frayeur un hu- 
main, mais qui équivalait simple- 
ment à un sanglot étouffé. 


— Je suis un animal ! avoua 
Rhadampsicus, repentant. Je vous 
ai gardée ici, où vous vous en- 
nuyez, tandis que je m’amusais à 
observer ce soleil qui faisait des 
siennes. Je suis vraiment désolé, 
Nodalictha. Nous allons partir im- 
médiatement. Je n'aurais jamais 
dû vous imposer. 

— Ce n’est pas votre faute Rha- 
dampsicus, protesta la triste No- 
dalictha. C’est la mienne. Pendant 
que vous observiez l'étoile, je me 
suis amusée à surveiller ces drô- 
les de petites créatures sur la se- 
conde planète. Je me les représen- 
te comme des animaux favoris. Je 
me suis attachée à eux. C'était ab- 
surde de ma part... 

— Mis c’est très touchant au 
contraire ! fit Rhadamjpsicus, at- 
tendri, Je ne vous en aime que 
mieux, chérie. Mais pourquoi vous 
tracassez-vous à leur sujet ?.J’ai 
veillé à ce qu'ils aient des ali- 
ments et de l'énergie. 

—- Ils vont être brûlés vifs, gémit 
Nodalictha, et ils sont si mignons! 

Rhadampsicus battit des pau- 
pières — de tous ses seize yeux. 
Puis il dit d’un ton de remords : 

— Ma chérie, j'aurais dû y pen- 
ser. Naturellement ce n’est qu’une 
explosion. Mais je vois, s’inter- 
rompit-il avec un geste impatient, 
vous préférez les imaginer heu- 
reux, à leur façon, plutôt que gril- 
lés et réduits en cendres. 

Il réfléchit, examlinant la secon- 
de planète avec l’anxiété d’un jeu- 
ne époux désireux d'effacer un 
nuage assomibrissant les seize yeux 
ravissants de sa petite femme. 


La nuit tombait à Cetopolis et 
apportait un léger répit à l’affreu- 


| 
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se catastrophe qui avait commen- 
cé dans l’après-midi. L'air dessé- 
ché avait une température de four- 
naise. Une odeur de fumée régnait 
partout. Les étoiles apparaissaient 
confuses, rouges et menaçantes, à 
travers l'écran de fumée qui pe- 
sait partout. Jusqu’alors, pourtant, 
l'atmosphère était demeurée res- 
pirable et même on pouvait être à 
l'aise dans une pièce climatisée. 
Mais ce n’était qu’un début. 

Lon et Cathy étaient assis en- 
semble sur le perron de la maison 
après le coucher du soleil. Les au- 
tres colons étaient retournés chez 
eux. Quand la fin du monde ap- 
proche de toute évidence, les gens 
se conduisent d’étrange façon. A 
Cetopolis, certains s'étaient sans 
aucun doute grisés. Mais d’autres 
fermiers allaient passer cette ulti- 
me nuit à veiller sur leurs récoltes 
languissantes, en essayant de $e 
persuader que si Cetis Gamma re- 
venait à son état normal avant 
l’aube, les récoltes pourraient être 
sauvées. Mais personne n’y croyait 
vraiment. 

Vers le sud, le ciel était emlhbrasé 
d’une terrible lueur rouge. C’était 
la végétation du désert, qui flam- 
bait là-bas. A la saison des pluies, 
elle poussait, luxuriante comme 
une jungle et se desséchait com- 
plètement pendant la belle saison. 
Elle s'était enflammée spontané- 
ment sous l'effet de la chaleur so- 
laire, durant l’aurès-midi. D’épais 
nuages d’une fumée âcre montait 
de ces steppes vers le ciel. 

Au delà de l'horizon, vers l’ouest, 
sévissait la destruction. 

Lon et Cathy étaient assis, ser- 
rés l’un contre l’autre. Elle ne l’a- 
vait même pas prié de la ramener 


à Cetopolis, comme les convenan- 
ces l’eussent exigé. Le soleil se fai- 
sait à un rythme irrégulier, au fur 
et à mesure que les tourbillons de 
matière en fusion s’en échap- 
paient, en sortant du champ de la 
gravitation. Des magmas enflam- 
més jaillissaient en une éruption 
inconcevable. Le soleil avait at- 
teint trois fois sa taille normale, 
lorsqu'il se coucha. 

Lon n'était pas astronome, mais 
il était clair que toute vie allait 
cesser sur les planètes intérieures 
de Cetis Gamma. 

Peut-être Cetis Gamma, son- 
geait-il, était-elle en voie de se 
transformer en nova. Il y avait 
certainement, au-delà de l’hori- 
zon, une chaleur plus terrible en- 
core que celle qui avait accablé la 
colonie humphine avant le cou- 
chant. Même si le soleil n’explo- 
sait pas, même s’il continuait d’é- 
clater aussi furieusement qu’au 
moment de son coucher, ils mour- 
raient quelques heures après l’au- 
be. Si son éclat s'était accru au 
lever du jour, ses premiers rayons 
apporteraient la mort avec eux. 
Quand l’aurore paraîtrait les pre- 
miers rayons directs enflamme- 
raient les trembles sur les colli- 
nes, et avec la montée du soleil, 
l'incendie se propagerait dans les 
vallées. Cette maison se mettrait 
à fumier, à se tordre et s’écroule- 
rait ; l’air ne serait plus qu’un 
brasier et la surface de la planète 
deviendrait rouge de chaleur et 
prendrait l'éclat du soleil. 

— Tout va s'arranger, Lon, fit 
Cathy, peu convaincue. Ce n’est 
qu’un phénomène qui se produit et 
se terminera bientôt. Mais, si ce 
n’était pas le cas, mieux vaut de 
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toute façon rester ensemible. Ne 
ilouvez-vous pas ? 

Lon l’entoura d’un bras protec- 
teur. Il était fortement tenté de 
mentir. Il pouvait feindre un vas- 


te savoir et lui raconter telle ou. 


telle histoire sur les mouvements 
solaires et qu’ils ne dureraient que 
quelques heures, mais elle s’aper- 
cevrait qu’il mentait. Ils pouvaient 
passer leurs derniers moments à 
se leurrer par pure affection, mais 
chacun saurait que c'était un men- 
songe. 

— Vous ne croyez pas ? insista 
faiblement Cathy. 

— Non, Cathy, répondit-il dou- 
cement. Et vous n’y croyez pas da- 
vantage. C’est la fin. Il aurait été 
bien plus agréable de continuer à 
vivre, tous deux ensemble ; nous 
aurions eu bien des années de 
bonheur. Nous aurions eu des en- 
fants et ïils auraient grandi et 
noùüs aurions. vécu toutes sortes 
de choses. Mais je crois bien que 
maintenant, nous m’aurons plus 
rien. 

Il essayait de lui sourire, mais 
cela lui faisait mal. Il souhaitait 
passionnément pouvoir accepter 
avec bonheur d’être brûlé lui-mê- 
me de la facon la plus cruelle et 
la plus lente, à condition de lui 
épargner toute souffrance. Mais il 
ne pouvait rien. 

— Je le crains bien, moi aussi, 
Lon, répondit Cathy en avalänt un 
sanglot. Mais c’est gentil de s'être 
connus, en tous cas. Et mainte- 
nant, nous savons que nous nous 
aimons. Cela ne me fait pas plai- 
sir de mourir, mais je suis conten- 
te de penser que nous sommes sûrs 
de notre amour. 

Les poings de Lon se serraient 


furieusement. Puis la rage se dis- 
sipa. Il fit observer, presque gaie- 
ment : 

— Ce Carson! Je mie demande ce 
qu’il éprouve, maintenant qu’il est 
de retour à Cetopolis. Il n’a pas 
plus de chance de s’en tirer mais 
aucun appareil astronautique n’au- 
ra le temps d'arriver ici. 

— Ne pensons pas à cela. Occu- 
pons-nous de nous-mêmes, pria 
Cathy en frissonnant un peu. Nous 
n’avons plus beaucoup de temips. 

À ce moment précis, chose extra- 
ordinaire, Lon eut une idée. Il con- 
centra son attention. 

Un moment plus tard, il pronon- 
ça d’une voix fort étrange : 

— Il ne s’agit pas d’une nova, 
c'est une explosion. Le soleil n’é- 
clate pas. Il est seulement trop 
chaud, trop grand pour la tempé- 
rature qui règne à l'intérieur et 
c’est un systèmle clos. Alors la pres- 
sion de radiation s’est accumulée. 
Maintenant, il faut qu’elle s’échap- 
pe et c’est pourquoi sa propre 
substance jaillit sous forme de 
geysers. Ils se produisent sur des 
centaines de milliers de kilomè- 
tres de surface. Mais dans ‘une 
quinzaine de jours, tout reviendra 
à l’état normal. 

Lon avait su cela d’un coup. Il 
en connaissait la raison. Il aurait 
pu l'expliquer en détail et avec 
précision. Mais il ne pouvait com- 
prendre pourquoi il le savait. Les 
raisonnement s’enchaînaient si lo- 
giquement qu’il ne se demandait 
même pas d’où provenait cette cer- 
titude. Il n’en pouvait aller autre- 
ment ! 

Cathy dit d’une voix étouffée, 
cachant sa figure dans l'épaule de 
Lon : 
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— Mais nous n’existerons plus 
dans une quinzaine de jours. Nous 
ne pouvons guère exister au-delà 
du point du jour. 

Il ne répondit rien, car d’autres 
idées lui venaient à l'esprit. Il 
ignorait d’où elles arrivaient, mais 
là encore, elles étaient d’une telle 
évidence, si indiscutables qu'il ne 
s’en souciait pas. Il tendait sim- 
plement toute son attention, la 
concentrait désespérément, tandis 
qu’elles se formaient dans son 
cerveau. 

— Peut-être survivrons-nous, 
dit-il un peu ému. Il existe une 
ionosphère au-dessus de l’at- 
mosphère d'ici, tout comme sur la 
Terre. Elle provient de l’ionisation 
par la lumière solaire de l'air ra- 
réfié. La lumière solaire plus for- 
te. va multiplier cette ionisation. 
Il y aura donc une couche d’air 
conductrice oui L'air deviendra 
conducteur, là-haut. Il s’humecta 
les lèvres et poursuivit : Si je fa- 
brique un appareil. pour court- 
circuiter cette couche conductrice 
vers le sol d'ici. Quand les pho- 
tons de radiation pénètrent un 
conducteur transparent, — mais il 
n'existe point de conducteur trans- 
parent — les photons obéiront à 
la loi des trois doigts. Ils vont se 
mouvoir à angle droit de leur cours 
précédent. 

Il avala sa salive, puis se leva 
très doucement. Il éloigna Cathy, 
se dirigea vers son atelier. Il grim- 
pa sur le toit de la grange, actuel- 
lement remplie de feuilles de Tha- 
nar et brandit une hache. 


La grange avait une toiture en 


aluminium; doublé de matière plas- 
tique malléable. Une des qualités 
utiles de la matière plastique est 


de ne pas céder à une pression 
régulière, mais de céder sous un 
choc. Eile garde sa forme indéfini- 
ment sous l'effet d’une charge, 
mais on peut la marteler aisément 
pour lui faire prendre la forme 
désirée. ! 

Lon maniait sa hache, tête bais- 
sée. Un peu plus tard, il pria Ca- 
thy de grimper sur une échelle et 
de venir l’éclairer avec une lanter- 
ne. Non qu'il eut besoin de lumiè- 
re pour la grosse besogne, la végé- 
tation flambant dans le désert y 
suffisait. Mais pour fabriquer un 
réflecteur parabolique en se ser- 
vant d’une hache comme outil, il 
faut une bonne lumière pour la 
partie la plus délicate du travail. 

A Cetopolis, Carson fort agité 
avait classé tous ses enregistre- 
ments sur bandes et les avait ex- 
pédiés à la Terre par espace- 
gramme. Il avait auparavant fait 
un rapport sur Lon Simpson, mais 
maintenant, il savait qu'il allait 
mourir. Et il demeurait fidèle à 
son instinct en transmettant tous 
ses enregistrements complètement 
inutiles, uniquement pour que ses 
supérieurs fussent bien persuadés 
qu'il avait été un employé modèle. 
Il ne lui vint pas à l’esprit que ses 
supérieurs essayaient peut-être, 
vainement et frénétiquement, d’in- 
terrompre son rayon d'émission 
pour exiger qu’il se renseignât sur 
la construction du dispositif dis- 
tributeur de force, et sur l’appa- 
reil qui convertissait la végétation, 
avant qu’il ne fût trop tard. Ils ne 
réussissaient pas à interrompre 
son émission, parce que Carson 
occupait continuellement le rayon. 

fl demeurait fidèle à son carac- 
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Ailleurs, d’autres hommes mani- 
festaient la même caractéristique. 
La population de Cetis Gamma 
Deux était fort petite. Moins de 

. cinq mille personnes vivaient sur 
la planète, tous dans un rayon de 
cent vingt kilomètres autour dé 
Cetopolis. Ils étaient actuellement 
plongés dans la nuit. Le reste des 
terres de la planète devenait in- 
candescent, se consumiait et des 
gerbes de flammes jaillissaient 
sous les rayons du soleil. Les quel- 
ques petits océans étaient brüû- 
lants et bouillaient même à la sur- 
face. Mais personne ne le consta- 
tait. La faune et la flore se mou- 
raient à travers les continents. 

Dans la partie colonisée par les 
humains, les gens se conduisaient 
selon leur nature individuelle. 
Certains, affolés, essayaient de tout 
détruire, eux-mêmes y compris, 
avant que le soleil brûlant revint 
pour le faire. La majorité gardait 
un silence stupide, attendant la 
fatalité. Certains piochaient déses- 
pérément, essayant de se creuser 
des grottes ou des refuges pro- 
fonds, où eux-mêmes, leurs fem- 
mes et leurs enfants pourraient 
être en sécurité. 

Cependant, Lon tapait sur le 
toit de sa grange. Il construisait 
un miroir parabolique rudimentai- 
re, de moins de trois mètres de 
diamètre. Il souleva une partie des 
parois en aluminium et établit un 
contact avec le sol. Il versa de 
l’eau autour de ce conduit. Puis 
ayant fait un dispositif primitif 
avec des fils de cuivre tordus plu- 
sieurs fois, il le placa au centre du 
miroir parabolique. 

Il regarda le ciel. Les étoiles pà- 
lissaient. Il ôta le dispositif de cui- 
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vre, et elles se firent plus lumi- 
neuses. Il ajusta soigneusement le 
dispositif jusqu’à ce que les étoiles 
pâlissent autant que possible. 

Il redescendit à terre. Il éprou- 
vait une curieuse incrédulité à 
l'égard ce de qu’il venait de cons- 
truire. Il ne doutait aucunement 
de son efficacité. Mais il ne pou- 
vait absolument pas se rendre 
compte de ce qui lui avait soufflé 
cette idée. 


— Et voilà, ma chérie ! dit gen-. 


timent Rhadampsicus. Vos proté- 
gés sont en pleine sécurité. 

Nodalictha examina la seconde 
planète. Elle semblait recouverte 
d’une couche métallique. Cette 
couche brumeuse agissait comme 
une barrière sans substance con- 
tre la lumière et contre les pen- 
sées pénétrantes de Nodalictha. 

— J'ai fait établir par le mâle 
de vos favoris un rayon de com- 
munication de force avec lio- 
nosphère. En multipliant plusieurs 
fois le degré habituel de ionisa- 
tion — à cause du soleil flamboyant 
— l'ionosphère au sol a formé un 
écran Rhintak autour de la pla- 
nête. Plus le soleil est actif, plus 
l'écran devient épais. Ils auront de 
la lumière pour voir clair, quand 
leur côté de la planète sera exposé 
au soleil, mais aucune radiation 
nocive ne peut pénétrer jusqu’à 
eux. Et l'écran se dissipera quand 
le soleil reviendra à sa eus 
normale. 


Nodalictha se ee mais rapi- 


° dement se troubla de nouveau. 


— Mais maintenant, je ne peux 
plus les observer, fit-elle avec une 
moue, 
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Rhadampsicus la regardait avec 
gravité. 

— Je vois, Rhadambpsicus ! Vous 
m'avez gâtée, mais si je ne peux 
pas les surveiller, je n’ai rien pour 
m'occuper. Rhadampsicus chéri, il 
faut causer avec moi, de temps en 
temps. 

Il lui parlait avec conviction, 
mais semblait persuadé que la dis- 
cussion des phénomènes solaires 
locaux offrait un sujet de conver- 
sation approprié. Avec une ruse fé- 
minine, elle faisait mine d’être 
contente, mais petit à petit, elle 
revint à son ménage. Elle rêvait à 
leur vie commune, à leur retour 
chez eux, à la résidence qu’ils oc- 
cuperaient. Et elle se mit à com- 
biner des réceptions, qu’elle don- 
nerait en sa qualité de jeune hô- 
tesse. IL y aurait des canapés de 
neige de Krypton et des glaces zé- 
non, garnis de jolis cristaux de 
bromure de nickel rouge... 

Le soleil se leva une fois de plus 
et tous étaient vivants. On aurait 
dit que le ciel s'était couvert d’un 
épais banc de nuages, qui absor- 
bait la monstrueuse radiation d’un 
astre dont le diamètre avait qua- 
druplé et qui changeait fanfasti- 
quement de forme, comme quelque 
monstrueuse amibe de flamime. 

Avec le temps, le soleil se cou- 
cha. Puis il se leva de nouveau. Et 
Cetis Gamma Deux restait une pla- 
nète vivante, au lieu de n'être plus 
qu’une cendre consumée. 

Quatre jours plus tard, person- 
ne n’était mort et les colons déci- 
dèrent qu'ils allaient peut-être ef- 
fectivement poursuivre leur exis- 
. tence. Au début, cet espoir n’était 
peut-être pas très fondé en logi- 
que. 


Cathy pourtant se vantait. Elle 
se vantait à Cetopolis. Puisque la 
vie continuait, les convenances 
exigeaient son retour à la seule 
colonie humaine de la planète pour 
y reprendre son activité de rayon- 
phoniste. Il n’eût pas été correct 
qu’elle restât davantage, tant que 
Lon et elle n'étaient pas mariés. 

Elle n'eut aucun ennui avec 
Carson. Il ne fit pas la moindre 
allusion à son absence. Carson 
avait assez de ses propres difficul- 
tés. Maintenant qu'il avait décidé 
de continuer à vivre, ses problè- 
mes se multiplaient. Les granges 
des colons étaient remplies jus- 
qu’au toit de feuilles de Thanar, 
qui suffiraient à les libérer de 
leurs dettes envers la Compagnie. 
Il commençait à se tracasser à ce 
sujet. 

Perdu sans les ordres constants 
émanant de la Compagnie, il avait 
ordonné aux techniciens d’accroi- 
tre l’énergie utilisée pour les trans- 
missions de la colonie, Il savait que 
l'écran suscité par Lon arrêtait la 
transmission des espacegrammes 
ordinaires. Même avec un rayon 
condensé, il ne pouvait émettre et 
recevoir que pendant la nuit, lors- 
que l'écran était moins épais. Mê- 
me alors, il lui fallait chercher les 
trous dans l'écran. 

Le système ne marchait pas à 
la perfection et ne fonctionna pas 
dans les deux sens avant que la 
Compagnie n’eût augmenté l’éner- 
gie de son propre émetteur, mais 
les espacegrammes  recommen- 
çaient à passer. 

Carson sourit, rasséréné et un 
peu de son ancienne attitude ar- 
rogante et blasée lui revint. Maïin- 
tenant que les directives de la 
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Compagnie lui étaient de nouveau 
accessibles, rien ne semblait si 
grave qu'auparavant. Il avait pu 
faire un rapport expliquant qu’un 
phénomène s'était produit qui 
avait sauvé la colonie et que c’é- 
tait probablement Lon Simpson 
qui en avait été la cause. En ré- 
ponse, il avait recu par espace- 
gramme l’ordre de donner tous 
détails et des renseignements pré- 
cis sur les dispositifs qu’il avait 
décrits et que Lon Simpson avait 
fabriqués. 

. Humblement, Carson obéit à la 
Compagnie. 

Il tira de Cathy tout ce qu’elle 
savait, sans difficulté, car elle dé- 
bordait d’orgueil à propos de Lon. 
Elle confirma, avec des détails, que 
Lon avait été l’auteur de l'écran 
protecteur qui avait préservé la 
vie de chacun. 

Carson transmit cette informa- 
tion par espacegramme et fut avi- 
sé qu’un astronef spécial de :2 
Compagnie était envoyé en toute 
hâte à Cetis Gamma Deux. Car- 
son se conformerait aux ordres du 
capitaine dès son arrivée. En at- 
tendant, il devait procéder à l’a- 
chat des feuilles de Thanar s’il ne 
pouvait faire autrement, mais tâ- 
cher par tous les moyens de retar- 
der ces achats. Les juristes de la 
Compagnie étaient en train d’étu- 
dier le problème de l'adaptation 
du système aux nouveaux surplus 
de stocks afin de ne permettre à 
personne d’en profiter. Carson de- 
vait tenir secrète l’arivée de cet 
astronef, qui était en réalité le 
yacht de plaisance de l’un des ad- 
ministrateurs de la Compagnie. 
Et il devait rester dans les meil- 
leurs termes avec Simpson. 


C'était là le point le plus épi- 
neux, car Simpson commençait à 
se montrer rétif. Avec le soleil en 
proie à des convulsions semiblables 
à celles de l’agonie, qu’on aperce- 
vait vaguement à travers le provi- 
dentiel brouillard dont on était 
constamment enveloppé, et qui 
changeait de forme d’heure en 
heure, Lon Simpson avait décou- 
vert une nouvelle cause de fureur. 
Il avait d’abord été rempli de jo- 
yeuse fierté : ayant résolu le pro- 
blème de ses dettes et un crédit 
suffisant pour payer deux fois le 
voyage de retour à la Terre avec 
assez d’argent là-bas pour atten- 
dre le moment de s'enrichir par 
ses inventions, il n’avait plus de 
raison de ne pas se marier tout 
de suite. C’est ce qu’il voulait fai-. 
re. Or, par une négligence déplo- 
rable, on n'avait prévu aucun 
moyen de contracter légalement 
mariage sur Cetis Gamma Deux. 

C'était une omission commise 
par mégarde et à laquelle on de- 
vait éventuellement remédier. 
Mais les juristes qui avaient com- 
biné le système qui gouvernait la 
planète avaient pensé à l'argent 
et non au mariage. Ils m’avaient 
pas considéré les joies nuptiales 
pour un avantage que put offrir 
la Compagnie. Aussi Lon faisait-il 
du tintamarre. Sa grange: était. 
pleine à éclater de feuilles de Tha- 
nar, et il utilisait son grenier, sa 


chambre d'amis et les pièces de- 


séjour pour en stocker encore. Il 
était riche. Il voulait se marier. 
Et ce n’était pas possible. Lon 
était dans une situation qui lui 
permettait de faire bien plus de 
tapage que le premier venu. Il 
avait conclu un marché à l’amia- 
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ble avec ses camarades colons. Ils 
lui apportaient des camions char- 
‘gés de végétation variée destinée 
à alimenter le convertisseur et 
tout cela était transformé en feuil- 
les de Thanar. Le produit était 
partagé par mbitié. Tout le monde 
était satisfait, sauf Carson, car 
chaque colon avait déjà accumulé 
des feuilles de Thanar en suffisan- 
ce pour payer ses dettes et tra- 
vaillait pour s'enrichir. 

Si cela se prolongeaïit, le mar- 
ché galactique s’effondrerait. Car- 
son en avait des cauchemars. 

Le soleil continuait ses convul- 
sions dans le vide et personne, sur 
sa seconde planète n’y prêtait plus 
attention. Après une semaine en- 
viron, il se calmait par moments. 
Quand cela se produisait, l’ionisa- 
tion de l’atmosphère supérieure de 
la planète devenait moindre, l’é- 
cran de radiation diminuait d’é- 
paisseur et la surface recevait plus 
de lumière. Quand le soleil flam- 
boyait davantage, la protection se 
faisait automatiquement plus 
épaisse. Ce phénomène astronomi- 
que qui aurait dû détruire toute 
vie sur la planète finit par être 
considéré comme sans importan- 
ce. 
Toutefois les événements qui se 
déroulaient sur la planète ne lais- 
saient point d’avoir ailleurs des 
conséauences. Le Conseil d’Admi- 
nistration de la Compagnie Com- 
merciale de Cetis Gamma était si- 
multanément en proie à la ter- 
reur et à la joie par anticipation. 
Si Lon était capable de transfor- 
mer un végétal en un autre, le 
monopole de la Compagnie pour 
Ja feuille de Thanar s’évanouirait, 
si toute liberté lui était laissée 


d'utiliser son appareil. D'autre 
part, si la Compagnie pouvait s’ap- 
proprier définivement cet appa- 
reil.. d 

Le marché ouvert au Thanar 
était pratiquement illimité. Cha- 
que année, un nouveau groupe de 
population avait besoin d’en con- 
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pour rester jeune éternellement. 
Mais il existait en outre la fibre 
Zuss, provenant de Mars, et qu’on 
ne pouvait mettre dans le com- 
merce, à cause de sa rareté. On en 
retirerait aisément mille crédits le 
kilo, si Lon Simpson pouvait avec 
son dispositif la reproduire avec 
des échantillons. Il y avait égale- 
ment cette poussière siccès, venant 
d’Arcturus, le pollen dune plante 
très rare qui poussait sur Arcturus 
Quatre et qui vaudrait plus que son 
poids de diamants, pour son par- 
fum. Et. 

Les administrateurs de la Com- 
pagnie tremiblaient à la pensée de 
ce qui pourrait advenir, tout en se 
réjouissant à l’idée de ce qui arri- 
verait. Aussi étaient-ils légèrement 
anxieux, tandis que l’astro-yacht 
de l’un d’entre eux se hâtait vers 
Cetis Gamma, avec un équipage de 
toute confiance, des hommes qui 
feraient ce qu’on leur avait ordon- 
né, sans admettre de discussion et 
avec vigueur. 

Lon Simpson travaillait avec ses 
voisins, convertissant toutes sortes 
de débris végétaux — car cela ne 
semblait nuire en rien s'ils étaient 
rabougris par la chaleur — en 
Thanar, équivalant à la monnaie 
légale de la planète. De temps à 
autre il se rendait à Cetopolis. Il 
avait avec Cathy des. entretiens 
sentimentaux et pleins d’ardeur. 
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Puis il allait au bureau de Carson 
et y faisait un scandale terrible 
parce qu'il n’existait encore aucu- 
ne manière de le lier à Cathy par 
les saints liens du mariage. 


Rhadampsicus revit ses notes et 

en fut fort satisfait. Il expliqua à 
Nodalictha que dès maintenant, le 
retour de Cetis Gamimia à l’état 
normal s’opérerait sans incident. 
Il aurait désiré rester pour y as- 
sister, mais les phénomènes im- 
portants étaient terminés. Il pro- 
posa donc avec sollicitude que si 
elie désirait poursuivre leur voya- 
ge nuptial. si elle avait le désir 
de revoir sa famille et ses amis. 
ou si elle trouvait l’endroit solitai- 
re. 
Nodalictha lui sourit. Le specta- 
cle aurait révulsé d'horreur un hu- 
main s’il avait pu le contempler, 
mais Rhadampsicus lui retourna 
son sourire. 

— Solitaire ? fit Nodalictha, co- 
quette. En votre compagnie, Rha- 
dampsicus ? ; 

Impulsivement, il enroula ses ti- 
ges d’yeux autour des siennes puis 
un peu plus tard, lui dit tendre- 
ment : 

— Alors, je vais terminer mes 
observations, chérie et nous conti- 
nuerons ensuite, si cela ne vous 
dérange pas d’at'endre, chérie. 

— Je voudrais bien revoir mes 
protégés, dit Nodalictha en se 
blottissant agréablement contre 
lui. 

Ensemble, ils examinèrent la se- 
conde planète, mais leurs pensées 
ne pouvaient pénétrer l'écran de 
Rhintak. Ils remarquèrent l’astro- 
nef qui filait dans cette direction. 
Rhadampsicus inspecta le mental 
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des bipèdes qui s’y trouvaient. No- 
dalictha, bien entendu, ne pouvait 
par modestie pénétrer les pensées 
d’un mâle autre que son mari. 


— Bizarre, fit remarquer Rha- 
dampsicus. Très bizarre ! Si j'étais 
sociologue, cela me paraîtrait peut- 
être moins étrange, mais ils ont 
une bien drôle organisation so- 
ciale. Ils sont pleins de mauvaises 
intentions à l'égard de vos favoris, 
Nodalictha, parce que le mâle sait 
comment fournir à tous de la 
nourriture et de l’énergie. N'est-ce 
pas curieux ? Je voudrais bien 
que le Rhintak ne nous empêchât 
point de les examiner. Mais il se 
dissipera bientôt. 

— Vous empêcherez ces autres 
de faire du mal à mes protégés. 
affirma Nodalictha, confiante. Sa- 
vez-vous, mon amour, que je pense 
être la plus heureuse personne de 
toute la Galaxie, d’avoir un époux 
tel que vous ! 


L’astro - yacht  descendit au 
champ d'aviation situé près de Ce- 
topolis. Les habitants de la petite 
ville affluèrent pour contempler 
ces nouveaux visages, mais ils fu- 
rent déçus. Un seul homme en sor- 
tit, puis l’entrée de l’aérodrome fut 
fermée. Aucune visite n’était ad- 
mise. Le capitaine se rendit au 
bureau de Carson. Il referma la 
porte sur lui avec autorité. Ses 
yeux étaient très perçants et on 
voyait que c'était un « dur ». II 
considéra Carson avec un mépris 
non dissimulé et celui-ci sentit que 
c'était parce que lui, Carson, fai- 
sait les sales besognes de la. Com- 
pagnie avec des chiffres et en mé- 
nageant la loi et la police, au lieu 
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de les exécuter directement par la 
violence, sans discuter. 

— Ce Lon Simpson possède bien 
ces dispositifs ? demanda le capi- 
taine. 

— Mais oui, répliqua Carson, 
mal à l'aise. Il est très populaire 
en ce moment. Il à construit quel- 
que chose sur la toiture de s1 
grange qui a empêché le soleil de 
nous consumkr tous jusqu'à la 
mort et qui nous en empêche en- 
core, en fait. 

— En sorte que si nous l’enle- 
vons ou le détruisons, fit observer 
le capitaine, nous n’aurons pas be- 
soin de nous occuper de ce que les 
gens pourraient raconter ensuite, 
hein ? 

Carson avala difficilement. 

— Tout le monde périrait, si 
vous brisiez l’appareil, confirma-t- 
il, mais toutes les plantes de Tha- 
nar seraient brûlées en même 
temps. Il n’y aurait plus de Tha- 
nar et la Compagnie ne serait pas 
très satisfaite. 

— Comment puis-je faire monter 
ce Simpson à bord de mon astro- 
nef, demanda le capitaine, avec 
un geste d’indifférence ? Je prends 
quelques-uns de mjs gens et je 
lui saute dessus par surprise ? 

— Que. qu’en ferez-vous ? 

— Ne vous inquiétez pas, fit le 
capitaine, rassurant. Nous avons 
des ordres. Il sait fabriquer des 
trucs qui intéressent les patrons. 
Une fois que je l’aurai à mon bord, 
il nous dira tout. Je sais m'y pren- 
dre pour les faire causer. Est-ce 
que je vais le chercher avec mes 
hommes, ou pouvez-vous le faire 
monter à bord sans rouspéter ? 

— C'est-à-dire. Carson se lécha 
les babines. Il veut se marier. Le 


code n’a pas prévu cela jusqu’à 
présent. Personne n’y avait pensé. 
Mais je peux lui expliquer qu’en 
qualité de capitaine, vous avez le 
droit de. 

— Ça ira, approuva le capitai- 
ne, objectivement. Faites-le mon- 
ter à bord, avec la fille. J’ai d’au- 
tres ordres pour vous. Ramassez 
autant de semences de Thanar 
que vous pourrez. Préparez des 
plateaux avec de jeunes pousses. 
Je reviendrai dans deux jours et 
vous prendrai à bord avec le cou- 
ple. Les idées de ce gars-là sont 
trop bonnes, vous comprenez ? 

— Non. Je ne crois pas. 

— J'obligerai le gars à nous ex- 
pliquer comment il fabrique ses 
dispositifs. On s’assurera qu'il ne 
nous raconte pas de blagues. Pour 
plus de sûreté, on laissera ici les 
dispositifs qui marchent et qu’il 
ne pourra plus détruire. Mais 
quand nous saurons tout ce qu’il 
sait, et aussi ce qu’il pourrait pres- 
sentir, et quand mes savants ap- 
privoisés auront fabriqué des dis- 
positifs semlblables et qu’ils fonc- 
tionneront correctement, alors 
nous reviendrons vous prendre, 
avec les semences et les jeunes 
plantes. Nous emporterons aussi 
les dispositifs que le type a cons- 
truit sur place et nous reviendrons 
sur Terre. 

— Mais si vous enlevez l'appareil 
qui nous empêche d’être tous gril- 
lés, dit Carson fort agité, si vous 
faites ça, toute la population 
d'ici. 

— C'est dommage, n'est-ce pas ? 
fit ironiquement le capitaine. Après 
tout, vous n’y serez pas. Vous se- 
rez sur l’astro-yacht. Ne vous in- 
quiétez pas et allez chercher le ty- 
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pe et la fille pour les amener dans 
notre salon. 

Les mains de Carson trem- 
blaient, tandis qu'il saisissait l’ap- 
pareil de rayonphone. Sa voix n’é- 
tait pas tout à fait normale, en 
expliquant à Cathy, à la centrale, 
que ie capitaine de l’astro-yacht 
avait le droit de célébrer des ma- 
riages légaux dans l’espace. Lui, 
Carson, pour prouver son amitié à 
un des colons les plus remarqua- 
bes, avait prié le capitaine de cé- 
lébrer cette cérémonie pour Lon 
et Cathy et le capitaine était d’ac- 
cord. S'ils se dépêchaient d’arri- 
ver, le capitaine les emmnerait 
dans l’espace pour les marier. 

Le capitaine le considérait avec 
un véritable dédain en le voyant 
s’essuyer le front après avoir re- 
posé le rayonphone. 

— Jolie fille, hein ? s’enquit-il 
méprisant. Et vous n'avez même 
pas eu le courage de vous en oc- 
cuper vous-même ? Je vais me 
rincer l’œil. Préparez-vous à par- 
tir dès mon retour, dans deux 
jours ! 

— Mais, quand vous les relâche- 
rez, fit remarquer Carson, trem- 
blant, ils feront un rapport. 

Le capitaine jeta à Carson un 
regard qui n’exprimait plus rien. 
Puis il sortit. 

Carson avait la nausée. Mais 
étant un employé tout dévoué à la 
Compagnie Commerciale de Cetis 
Gamimia, il se contenta de regar- 
der Lon S-mpson, qui allait saluer 
Cathy à son arrivée à Cetopolis. 
Cathy piquait un brin de fleur de 
Chanel à la boutonnière de son 
p'us beau costume, en guise de 
bouquet de mariée. Et il les obser- 
va qui se rendaient, radieux, vers 
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l'aérodrome. Il n’esquissa pas un 
geste pour les arrêter. 

Un peu pius tard, il entendit 
l’astro-yacht qui prenait le départ. 


Nodalictha se préparait à par- 
tager les pensées et la joie du bi- 
pêde féminin, dont les émotions 
lui seraient familières, elle-même 
étant mariée depuis si peu de 
temps. Rhadampsicus prenait des 
notes, mais s’arrêta poliment, dès 
que Nodalictha l’appela. Ils s’assi- 
rent donc devant leur hutte rudi- 
mentaire, mais confortable, sur la 
neuvième planète, tout prêts à 
partager les joies comiques de ces 
créatures que Nodalictha s'était 
prise à aimer. 

Nodalictha pénétrait les pensées 
de la femelle, remplie d’une atten- 
te agréable. Rhadampsicus exami- 
nait les pensées du mâle st son ex- 
pression s’altéra. Il fit un bref exa- 
men mental de plusieurs des occu- 
pants de l’astronef et déclara avec 
un certain dégoût : 

— Ceux que vous avez adoptés, 
Nodalictha, sont bien gentiis, mais 
les autres. et il fronçait les sour- 
cils. vraiment chérie, si vous aviez 
accès à leurs réflexions, vous se- 
riez fâchée. Ce sont des gens dé- 
goûtants. Oublions-les et prépa- 
rons-nous à revenir chez nous. Si 
vous tenez à avoir des animaux 
favoris, nous avons là-bas des créa- 
tures qui conviennent bien davan- 
tage. 

Nodalictha fit la moue. 

— Rhadampsicus, assistons sim. 
lement à la cérémonie de leur 
mariage. C’est si drôle de penser 
à de petites créatures comme ca, 
qui s'aiment. et qui se marient. 

Rhadampsicus retira ses pensées 


ET 


__—— 
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de l’astronef et considéra la re- 
traite rustique eb charmante, où 
lui et Nodalictha avaient habité. 
Ses murs de neige d'azote bril- 
laient dans la lueur des étoiles. Le 
jardin de fleurs de cyanogène et 
la haie en cristaux d’ammoniaque 
ainsi que l’allée de soufre mono- 
clinique, enfin la fontaine d’hy- 
drogène liquide, installée à ses 
moments perdus, tout cela était 
Simple, mais délicieux. L’astronef 
lui paraissait barbare avec ses pa- 
rois .métalliques revêtues d’une 
couche d'oxyde de zinc et d’huile 
durcie, et ce plancher en gomme 
végétale. le milieu dont s’entou- 
raient les hommes dans l’espace 


ne plaisait guère à Rhadampsicus. : 


— ‘Très bien, chérie, fit-il rési- 
gné. Nous allons observer, puis 
nous nous en retournerons. Je me 
réjouis d'entendre ce que diront 
les modernistes quand je leur mon- 
trerai mes notes sur l'éclatement... 
Et naturellement, ajouta-t-il avec 
humour, vous aurez envie de prou- 
ver aux vôtres que je ne vous ai 
pas maltraitée. 

Il éprouvait une très légère im- 
patience, mais les pensées de No- 
dalictha étaient auprès de celles 
du bipède femelle, sur l’astronef. 
Son expression était bouleversée. 

— Rhadampsicus ! fit-elle, en 
colère. Les autres bipèdes maltrai- 
tent mes favoris. Faites-leur quel- 
que chose. Je ne les aime pas. 


Un marin en uniforme sale les 
amena dans le salon du yacht. La 
fermeture hermétique claqua et 
l’'astronef c«’éleva dans le ciel. Le 
marin disparut. Personne ne s’ap- 
prochait d'eux. Puis Lon se raidit. 
11 sentait l'atmosphère menaçante. 


Mais Cathy était auprès de lui, et 
il sentit la chair de poule l’en- 
vahir à cette pensée. 

C'était un astro-yacht, mais d’u- 
ne sorte toute spéciale. C'était une 
nef de plaisance. Les ornements 
en étaient subtilement suggestifs. 
Les peintures des parois parais- 
saient jolies au premier coup d'œil, 
mais étaient inquiétantes ensuite 
et à les étudier on les découvrait 
monstrueuses, d’une manière dé- 
tournée et symbolique. Ce yacht 
appartenait à quelqu'un qui n’ai- 
mait que le plaisir, et ses plaisirs 
n'avaient rien de séduisant. 

Lon le comprenait et il se ren- 
dait compte que l'équipage d’un 
tel yacht devait être choisi en rai- 
son de sa complicité dans les en- 
treprises de son patron. Et Lon 
blémit un peu, car Cathy était avec 
lui. 

La nef montait toujours et les 
volets sombres étaient baissés sur 
les hublots, prouvant que la lu- 
mière du soleil devait être trop vio- 
lente pour que la chair humaine 
puisse la supporter sans protec- 
tion. Après un moment, on enten- 
dit un bruit de manœuvre et les 
volets s’ouvrirent, montrant des 
étoiles. 

Lon alla vite vers un hublot et 
regarda au dehors. La vaste masse 
noire de l’hémisphère nocturne de 
Cetis Gamma Deux remplissait la 
moitié du firmament. L’astro- 
yacht devait se trouver à deux ou 
trois milles au-dessus de la planè- 
te et dans son ombre, ce qui pa- 
raissait superflu pour un mariage 
dans l’espace ou pour une excur- 
sion d’une brièveté raisonnable, 
dans la chaleur excessive que ré- 
pandait Cetis Gamma. 
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Un bruit de chaînes résonna. Une 
porte s'’ouvrit. Le capitaine entra 
et Cathy lui sourit, car elle ne 
saisissait pas les terribles craintes 
de Lon. Quatre hommes suivaient 
le capitaine, vêtus d’uniformes 
souillés, puis venaient encore deux 
hommes en civil. Leurs expressions 
exprimaient clairement un malai- 
se. 

Les quatre marins ailèrent sans 
façon droit à Lon et le saisirent. 
Iis étaient censés le prendre entiè- 
rement par surprise, mais il avait 
été averti juste assez pour être 
prêt à se battre. Ce fut un beau 
combat, d’abord. Lon s’occupait à 
la fois de trois hommes. L’un ru- 
gissait avec le poignet tordu, le se- 
cond crachait le sang et le troisiè- 
me avait un œil clos, avant que ré 
quatrième l’assommât avec une 
chaise. À ce moment-là Lon heur- 
ta quelque chose, il ne savait quoi, 
mais c'était le pont. 

Quand il revint à lui, ses pieds 
étaient entravés. Il n’était pas at- 
taché si serré qu’il ne pût bouger, 
mais ses poignets étaient dans des 
menottes, avec environ vingt cen- 
timètres de chaîne pour qu’il pût 
les bouger. Il en était de même 
pour ses chevilles. 11 pouvait mar- 
cher, mais il ne pouvait se battre. 
Du sang coulait le long de sa tem- 
pe et quelqu'un lui soutenait la 

tête. 

On lâcha la tête de Lon. Le ca- 
pitaine fit un geste du pouce. Les 
hommes sortirent. Lon regardait 
désespérément autour de lui, cher- 
chant Cathy. Elle était là, blanche 
comme un linge et terrifiée, mais 
intacte apparemment. Elle regar- 
dait fixemkent Lon, avec une muet- 
te supplication. 


— Vous êtes un gars soupçon- 
neux, hein ? demanda le capitaine 
sardoniquement. À peine vous ef- 
fleure-t-on que vous cognez ! Mais 
vous avez compris. Je vais expli- 
quer les choses en, clair, pour que 
nous gagnions du temps. Vous êtes 
Lon Simpson, Carson, de la planè- 
te, nous a dit du bien de vous. Vous 
avez construit un dispositif per- 
mettant de convertir toutes les es- 


pêces de feuilles en Thanar. Peut- . 


être peut-il servir à opérer d’au- 
tres transformations de matière. 
Nous désirons apprendre comment 
construire ces trucs-là, reprit-il 
après une pause. Vous allez me 
dessiner les plans en expliquant 
la théorie. J’ai là des types pour 
vous écouter. On en construira uñ 
modèle, d’après vos dessins et vos 
explications et il faudra qu’il fonc- 
tionne, sans ça... Compris ? 


— Carson vous à fait venir dans 
ce but ? s’enquit Lon, d’une voix 
mal assurée. 


— En effet. La Compagnie en a 


besoin. Elle désire l'utiliser pour 


produire de la fibre Zuss, de la 
poussière de pollen de siccès et 
autres végétaux. Peut-être aussi 
de la poudre de rêve et ainsi de 
suite. L'essentiel, c’est que vous 
nous disiez comment construire 
ces appareils. Alors ? 


— Il me semble qu’il doit y avoir 
encore autre chose. Continuez ! 
dit Lon lentement en se léchant 
les lèvres. 


— Vous avez fabriqué un autre 
appareil, reprit le capitaine, tout 
content, qui fournit de l'énergie 
sans carburant. La Compagnie en 
a également besoin. On en vendra 
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pour le trafic aérien, pour les ser- 
vices municipaux. Ce sera sûre- 
ment une bonne affaire. Vous al- 
lez nous faire des plans et nous 
donner des explications pour cet 
appareil également, et nous véri- 
fierons si son fonctionnement est 
satisfaisant. C’est clair ? 

— Et vous nous relâcherez, quand 
je vous aurai tout dit ? demanda 
Lon avec amertume. 

— Pas sans que vous nous com- 
muniquiez encore une invention, 
répliqua le capitaine. Vous avez 
fait une machine qui à établi un 
écran autour de cette planète et 
la empêchée de brûler. La Comi- 
pagnie en placera un autour de 
Mercure. Ce serait commode pour 
en entreprendre l'exploitation mi- 
nière. Un autre pour cette planète 
qui est trop rapprochée de Sirius. 
Oh ! il ne manque pas d’endroits 
où on pourra l'utiliser. Alors pré- 
parez-vous à dessiner également 
les plans de cet appareil, avec la 
manière de s’en servir, bien en- 
tendu. Après nous pourrons cau- 
ser de votre libération. 

Lon se rendait compte qu’on ne 
lui rendrait en aucun cas la liber- 
té. Même pas quand il leur aurait 
dit tout ce qu’ils voulaient savoir. 
Surtout avec Ges gens qui travail- 
laient sur un yacht de cette espèce 
particulière. Jamais, avec Cathy, 
aui était leur prisonnière avec lui. 
Mais mieux valait savoir exac- 
tement ce que ces gens-là pen- 
saient faire. 

_— Et si je refuse de vous dire ce 
que vous voulez savoir ? 

— Vous étiez dans les pommes 
pendant un moment, dit le capi- 
taine en haussant les épaules, 
sans hausser le ton. Pendant qu’on 


attendait que vous vous réveilliez, 
nous lui avons expliqué, et il dési- 
gnait Cathy du pouce, ce qu’il lui 
arriverait si vous n’étiez pas gen- 
til. On lui a tout raconté. Elle sait 
que nous ne lui avons pas raconté 
de blagues. On ne vous fera rien 
avant d’en avoir terminé avec el- 
le. Alors faites-la parler. Je lui 
donne une chance de vous persua- 
der par la douceur. Je lui donne 
dix minutes. 

IL sortit. La serrure cliqueta 
après qu’il eut refermé la porte et 
Lon comprit que c'était la fin. Il 
regarda les yeux abasourdis et 
remplis d'horreur de Cathy. Il sa- 
vait qu’il n’y avait là aucune exa- 
gération. Il se heurtait ici au mé- 
me système qui avait amené des 
colons à Cetis Gamma Deux. Les 
mêmes cerveaux qui avaient com- 
biné ce système lui avaient aussi 
tendu ce traquenard. Dans les 
deux cas, ils avaient emiployé les 
hommes les mieux qualifiés pour 
exécuter leurs basses besognes. 

— Lon chéri ! Je vous en prie, 
tuez-moi ! chuchota sourdement 
Cathy. 

I1 la considéra avec étonnement. 

_ Je vous en supplie, tuez-moil! 
répéta désespérément Cathy. Ils ne 
peuvent pas risquer de nous lais- 
ser en liberté, Lon, après ce qu'ils 
m'ont dit ! Ils sont obligés de nous 


tuer l'un et l’autre. Mais. Lon 
chéri, s'il vous plaît, tuez-moi 
avant... 


Une idée vint à l'esprit de Lon 
et il l’examinait, inquiet. Il savait 
qu’il serait forcé de dire ce qu’ils 
voulaient et qu'il serait tué en- 
suite. La Compagnie Cetis Gamma 
exigeait ses inventions et il était 
nécessaire qu'il disparût après 
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FT 
qu’elles lui auraient été extor- 
quées. Son idée était désespérée, 
mais il voulait l'essayer. Ils sa- 
vaient qu’il avait construit des dis- 
positifs qui faisaient des choses 
extraordinaires. S'il réussissait 
maintenant à faire quelque chose 
et à les persuader que c'était une 
armie.. 

Horrifié, il avait la chair de pou- 
le, non pas pour lui, mais à cause 
de Cathy. Il tâta ses poches. Un 
couteau, une chaîne de clés, de la 
ficelle. Son visage était complète- 
ment livide. Il déchira un siège 
rembourré. Il y avait des ressorts 
enroulés sous l’écumite. Il arracha 
une pièce de moulure décorative. 
‘ Il savait que ça ne marcheraït pas, 
mais il n’y avait rien d'autre à 
faire. Ses mains étaient maladroi- 
tes, alourdies par les menottes. 

Le temps passait. Il avait termi- 
né quelque chose. C’était un bout 
de bois avec un ressort en spirale 
de fauteuil, sa chaîne de clés en- 
tourant le ressort et le tout main- 
tenu par son couteau de poche, 
qui semblait établir un contact. 
Mais cela ne servirait à rien. 

Cathy le regardait fixement ; 
ses yeux étaient désespérés, miais 
elle croyait en lui. Elle avait vu 
trois dispositifs aussi invraisem.- 
blables accomplir des miracles. 
Tandis que Lon fabriquait ce qui 
ressemblait au cauchemar d’un 
sculpteur futuriste, elle l’observait 

avec un espoir terrifié. 

* Il tenait l’objet à la main quand 
la porte s’ouvrit de nouveau, li- 
vrant passage au capitaine. En en- 
trant dans le salon il interrogea 
tout net : 

— Dois-je appeler les savants 
pour vous écouter, ou les gars char- 


gés de la persuader, pour qu’ils 
s'occupent d'elle. 

— Ni l’un, ni l’autre, dit Lon, la 
gorge sèche. J’ai fabriqué un autre 
dispositif. Il vous tuera, et il tue- 
ra tout le monde sur le yacht, d'ici. 
Vous allez nous déposer sur la pla- 
nète, là-dessous. 

Le capitaine ne regardait pas 
l’objet, maïs l'expression de Lon. 
Puis il appela. Les quatre hommes 
de l’équipage et les deux savants 
gênés entrèrent. 

— Il va falloir user de la persua- 


son, dit ironiquement le capitaine. 


Il vient de me dire qu’il avait bri- 
colé un petit truc qui allait nous 
tuer tous. 

Il se dirigeait lentement vers 
Lon. Lon savait que sa ruse serait 
éventée. Si l’objet avait été vrai- 
ment une arme, il aurait eu con- 
fiance et se serait senti assuré. Il 
n’éprouvait rien de semblable, mais 
il leva l’objet d’un geste mena- 
cant à l’approche du capitaine. Le 
capitaine s’en saisit, en riant. 

— On va l’attacher lui dans un 
fauteuil et on s’occupera d'elle. 
Quand il se déclarera.prêt à par- 
ler, on arrêtera. 

Il considérait l’objet qu’il tenait. 
Il était d’un aspect ridicule, aussi 
absurde que le dispositif qui ex- 
trayait de l'énergie des tensions 
de la matière et que la machine 
à convertir une espèce de végéta- 
tion en une autre, tout comm= 
l'appareil, dont une partie était 
constituée par la toiture de la 
grange, capable de court-circuiter 
l’ionisphère de Cetis Gamma. 
Deux vers la surface solide de :a 
planète. Il avait l’air absolument 
stupide. À 

Le capitaine s’'amusait. 
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— Attention, mes enfants, dit-i! 
en plaisantant. Cet instrument va 
vous tuer ! 

Il courba le doigt et la lame du 
canif établit le contact. Il pointa 
l’objet, en imitant drôlement un 
geste de menace, tout autour du 
salon. Les quatre membres de l’é- 
quipage et les deux savants s’im- 
mobilisèrent raidis. Il les regarda, 
ébahis, puis tourna vers lui le dis- 
positif pour l’examiner, incrédule 
Il se plaçait ainsi dans son champ 
d'action. 

Le capitaine devint raide. En 
perdant l'équilibre, il tomba sur 
l’objet et cassa le dispositif de for- 
tune interrompant le contact qui 
transmettait ce que Lon Simpson 
ne pouvait concevoir. Les autres 
tombèrent l’un après l’autre, d’un 
bloc. 

Leur chair était d’une dureté 
incroyable, solide comme de l’aca- 
jou. 


— Vous êtes un amour, Rha- 
damjpsicus, dit Nodalictha avec ar- 
deur. C’était abominable de la 
part de ces vilaines créatures de 
vouloir faire du mal à mes proté- 
gés ! Je suis bien heureuse que 
vous vous en s0ÿez OCCUPÉ ! 

— Et moi je suis ravi que. vous 
soyez contente, ma chérie, dit 
Rhadampsicus gentiment. Et maïin- 
tenant, allons-nous retourner chez 
nous ? 

Nodalictha jeta un coup d'œil à 
l’aimable paysage de la neuvième 
planète de Cetis Gamma. Il y avait 
trois pics escarpés en air gelé et 
des chaînes de montagnes d’eau 
solidifiée des myriades d'années 
auparavant, Il y avait des arbres 
en givre d'azote, des cristaux d’oxy- 
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gène, avec des petits cristaux bleu 
foncé, en cyanogène, qui abon- 
daient particulièrement auprès d'1 
ruisseau d'hydrogène liquide. Là 
aussi se trouvait leur hutte, primi- 
tive, mais qui avait été témoin d’u- 
ne véritable idylle, de leur lune 
de miel. 

— Je déteste presque l’idée de re- 
tourner chez nous, Rhadamçpsicus, 
dit Nodalictha. Nous avons été si 
heureux ici ! Vous en souviendrez- 
vous toujours ? 

— Naturellement, répondit Rha- 
dampsicus Je me réjouis de pen- 
ser que vous y avez été si heureu- 
se. 

Nodalictha se blottit auprès de 
lui et enroula ses tiges d’yeux au- 
tour des siennes. 

— Mon chéri, fit-elle tout dou- 
cement. Vous avez été merveil- 
leux, j'ai été très gâtée et vous 
m'avez encouragée. Mais je serai 
une femme de devoir, dès à pré- 
sent. Seulement, c'était délicieux 
que vous soyez si gentil avec moi ! 

— C'était délicieux pour moi aus- 
si, dit galamment Rhadampsicus. 

Nodalictha jetait autour d’elle 
un dernier regard et dans chacun 
de ses seize yeux brillait un pleur 
sentimiental.. Puis elle examina 
l’espace au loin et l’astronef 
dans l’ombre de la seconde planè- 
te, où le soleil se calmait peu à 
peu. * 

— Mes petits protégés, dit-elie 
tendrement. Mais. Rhadampsicus, 
que font-ils donc ? 

—- Ils viennent de s’apercevoir 
que l'équipage de leur astronef 
n’est pas mort, mais se trouve sim- 
plement en état d’hibernation. Et 
ils ont décidé, après un certain 
malaise, que mieux valait les ra- 
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mener sur Terre pour les ranimer. 

— Comme c’est bien ! Je savais 
que c’étaient de braves petites 
créatures. 

Rhadampsicus hésita un instant. 

— En lisant dans les pensées du 
mâle, je vois autre chose. Dès lors 
que l'équipage de l’astro-yacht 
était hors d'état de nuire et 
qu’il ne pouvait faire son servi- 
ce, il a décidé de ramener la nef à 
son port et je crois qu’ils auront 
droit à une bonne récompense. 
C’est ce qu’on appelle le prix du 
sauvetage. Le mâle a l'intention 
d'employer cette récompense à ob- 
tenir d’autres avantages appelés 
« brevets » et tous deux espèrent 
vivre heureux dorénavant. 

— Moi, s’écria Nodalictha, toute 
gaie, je sais, d’après les pensées 
de la femelle qu’elle est très fière 
de lui, parce qu’elle ignore que 
c’est vous qui avez inventé tous les 
instruments qu’il a construits, mon 
chéri. Elle lui parle en ce moment, 
et elle lui dit qu’elle l’aime tendre- 
ment. 

Là-dessus Nodalictha rougit un 
peu car, dans l’astro-yacht loin- 
tain, Cathy venait d’embrasser 
Lon Simpson. Cette manière d’a- 
gir semblait fort indécente à No- 
dalictha, encore toute nouvelle ma- 
riée. 

— Oui, dit sèchement Rhadamp- 
sicus. Il lui rend la pareille, C’est 
drôle de penser que ces minuscules 
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créatures. Ah ! Nodalictha, voici 
qui va vous faire encore plaisir. Il 
lui dit qu'ils se marieront lorsqu'ils 
auront atteint la Terre et qu’elle 
aura une robe blanche, avec une 
traîne et un voile. Mais je crains 
que nous ne puissions les suivre 
pour assister à la cérémonie. 
Leurs tentacules s’accrochèrent 
et leurs souffles de positron se joi- 
gnant, ils s’élevèrent au-dessus de 
la surface de la neuvième planète 


de Cetis Gamma. Ils filaient en di 


rection de leur patrie, à l’extré- 
mité extérieure du bras le plus dis- 
tant des avant-postes spiraloïdes. 
de la Galaxie. 

— Tout de même, fit Nodalic- 
tha, tandis qu’ils traversaient le 
vide à une allure inconcevable 
pour les humains, ils sont extré- 
mement gentils. 

— Certainement, chérie, acquies- 
ca Rhadampsicus, — qui n’avait 
aucune envie de commencer à se 
disputer si peu de temps après 
leur mariage, — mais ils ne sont 
pas aussi gentils que vous. 

Sur l'astro-yacht, Lon Simpson 
essayait d'appliquer son génie à 
une invention qui le débarrasse- 
rait de ses menottes et de ses en- 
traves de fer. Il échouait comiplè- 
tement. Il fallut que Cathy allât 
tirer les clés de la poche du capi- 
taine et le délivrât. : 


Murray LEINSTER. 
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Galaxie vous intéresse, faites-la 
connaître autour de vous 
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AMIPIHIBIES 


« Ne pas se faire de soucis. » 
C’est un bon conseil médical, à 
condition de pouvoir s’oublier soi- 
même. 

Le docteur Konigswasser, savant 
mathématicien, réfléchissait sou- 
vent à cet aphorisme. Il arriva 
finalement à cette conclusion que, 
pour un être intelligent, le corps 
n’est qu’un obstacle et un poids 
inutile. 

« L'esprit, disait-il, est la seule 
chose qui, chez les humains, ait 
quelque valeur. Pourquoi lui faut- 
il être attaché à un sac de peau, 
d'os, de sang, de chair et de 
boyaux ? Il n’est pas étonnant que 
les gens n'arrivent à rien pendant 


toute leur vie, quand ils sont affli- : 


gés d’un parasite qu'il faut gaver 
de nourriture, protéger contre les 
intempéries et les microbes de tous 
genres. Et cette carcasse stupide 
s’abîime quand même, malgré toute 
la nourriture et les soins. Qu’'y a-t- 
. il de si admirable dans le proto- 
plasma, pour que nous soyons obli- 
gés d'en transporter tant de mau- 


par Kurt VONNEGUT Jr. 


dits kilos partout où nous allons ? 
Le malheur sur la terre, ce n’est 
pas qu'il y ait trop d'habitants, 
mais qu’il y ait trop de corps. Il y 
a des millions d'années, la matière 
vivante a été capable d'évoluer 
suffisamment pour sortir de l’océan 
qui avait été son seul milieu jus- 
que-là. Cette matière vivante de- 
vrait être capable de progresser 
encore pour arriver à sortir des 
corps qui ne sont que des fardeaux 
inutiles. » 

Après de longues méditations et 
de patientes recherches, le D' Ko- 
nigswasser mit au point une mé- 
thode de désincarnation permet- 
tant à chacun de s’extraire volon- 
tairement de son propre corps. 
Quand le docteur voulut publier 
son ouvrage, les vingt-trois pre- 
miers éditeurs le lui renvoyèrent 
sans commentaires; mais le vingt- 
quatrième eut confiance et en ven- 
dit deux millions d'exemplaires. Ce 
livre eut un retentissement extra- 
ordinaire ; il transforma l’existen- 
ce humaine plus que n’avaient fait 
Je feu, les chiffres, l'alphabet, l’api- 
culture et la roue. 

En se conformant pendant deux 
ans à la méthode de Konigswasser, 


Illustré par SOSSMAN 
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presque tout le monde réussissait à 
sortir de son corps. Le premier pas 
était de bien comprendre que le 
corps n’était la plupart du temps 
qu’un parasite et un dictateur. Peu 
à peu, la séparation finale s’effec- 
tuait et on vivait à l’état de fan- 
tôme désincarné. Au début, ce 
« double » était maladroit à se 
débrouiller sans l’aide du corps, 
tout comme les premiers animaux 
marins qui s’égarèêrent sur la terre 
ferme et qui d’abord pouvaient 
tout juste patauger, se tortiller et 
haleter dans la boue. 


Dès la parution de sa méthode, 
Konigswasser eut cinq mille adep- 
tes. On leur donna le nom d’ « am- 
phibies », puisqu'ils étaient capa- 
bles de vivre deux vies bien diffé- 
rentes. En effet, ces amphibies 
pouvaient à volonté revenir dans 
un corps de leur choix; il leur 
suffisait de s'adresser à un dépôt 
où on stockait des corps à cet effet. 

Ma femme Madge et moi, fimes 
partie de ces premiers cobayes qui 
essayèrent de devenir amphibies. 
Nous commencions à vieillir, à 
avoir des ennuis de santé. Nous 
n'avions pas grand’chose à perdre 
et nous sommes fiers d’avoir fait 
aux yeux des autres la preuve de 
la sécurité et de la facilité du pro- 
cédé. C’est diablement plus sûr 
que de risquer sa vie dans un corps 
année après année. Et puis quelle 
ivresse de n’avoir plus de soucis, 
de juger les choses de haut, à leur 
juste mesure, de ne plus se tour- 
menter pour des riens ! 

Ainsi moi, j'avais passé trente 
ans de ma vie à mettre sur pied 
une entreprise. J'étais parti de 
zéro. Je m'étais donné beaucoup de 


mal pour développer cette affaire 
et j'avais réussi à mettre de côté 
un demi-million. À quoi bon gagner 
tant d'argent ? Je ne sais même 
plus où je l’ai caché. Depuis que 
je suis désincarné, je me rends 
tout de même compte que mon 
équipement se rouille et s’encrasse. 
Mais tout en sachant que c’est sot- 
tise de ma part de m'en soucier, 
j'emprunte de temps à autre un 
corps au dépôt, et je retourne dans 
ma ville natale pour nettoyer et 
huiler mon matériel. 


Madge à beaucoup plus de préoc- 
cupations que moi au sujet de 
notre ancienne maison. C’est à ce 
foyer qu’elle avait consacré les 
trente ans que nous avons vécus 
ensemble ; elle l’avait organisé et 
entretenu avec amour. Aussi, une 
fois par mois, Madge emprunte un 
corps au dépôt pour aller enlever 
la poussière, bien que je lui répète 
qu'actuellement la seule utilité 
d’une maison est de servir de lieu 
d'asile aux mites et aux souris. 

Chaque fois que c’est mon tour 
de faire office de gardien au dépôt, 
je me rends compte combien il est 
plus dur pour les femmes que pour 
les hommes de s’habituer à l’état 
d’amphibie. Nous sommes obligés 
de stocker trois fois plus de corps 
de femmes que d'hommes. Il sem- 
ble qu'une femme ne puisse pas se 
passer de temps en temps de réin- 
tégrer un corps rien que pour se 
parer de vêtements et se regarder 
dans un miroir. Je crois que Madge 
n'aura de cesse avant d’avoir 
essayé tous les corps de tous les 
dépôts de la terre ! Je né la taquine 
d’ailleurs jamais à ce sujet, car 
cette manie a beaucoup amélioré. 
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son caractère. Son ancien corps, 
pour dire la vérité, n’avait rien de 
gracieux ni d’excitant, et cela la 


…._ rendait maussade. Elle n’y pouvait 


rien, la pauvre âme, et je l’aimais 
malgré tout. 

Dès que nous avons appris à 
cevenir amphibies, Madge a eu une 
petite crise de folie en empruntant 
un corps de blonde platinée, celui 
d’une vedette de music-hall. Elle 
en a retiré une merveilleuse assu- 
rance et une humeur charmante. 

Quant à moi, comme la majorité 
des hommes, j'avais été assez in- 
différent au corps qui m'avait été 
échu. Mon ancien corps que Madge 
prétend avoir aimé pendant un 
quart de siècle, était petit, noir et 
un peu ventru. Or, quand je de- 
mande à ma femme de me choisir 
elle-même un corps dans le dépôt. 
en souvenir du bon vieux temps, 
elle m'en conseille toujours un 
grand et blond. J'aurais trouvé 
tout naturel de réintégrer mon 
ancienne apparence; c'était un 
bon diable de corps, commode et 
confortable, sans rien de brillant, 
mais solide et sain. J’ai vite été 
humilié quand j'ai appris que des 
corps comme le mien n'étaient pas 
gardés dans les dépôts : on n’y 
conserve que les forts, grands et 
dé belle apparence. Je fus blessé 
que le mien ait été mis au rancart. 

La pire expérience que j’ai faite, 
c’est lors de la Grande Parade des 
Pionniers, le jour anniversaire de 
la découverte du D' Konigswasser. 
Ce jour-là, les cinq mille premiers 
amphibies Se réincarnent pour 
marcher à la parade. Je ne raffole 
pas de cette distraction. Quand 
nous sommes tous là rapprochés 


avec nos corps, les pires instincts 
se réveillent..On a chaud, on a soif, 
on est fatigué, on se dispute, etc. 
Cette fois-là, on m'offrit comme 
un honneur de prendre le corps qui 
avait appartenu à Konigswasser. 
Comme un imbécile, j'avais cru à 
cet honneur. Et je me suis vu affu- 
blé d’un corps délabré qui avait 
des ulcères, des maux de tête, de 
l’arthrite, les pieds plats, le nez 
d’un faucon, des petits yeux de 
cochon et un teint ressemblant au 
cuir d’une vieille malle. La pre- 
mière fois que le jour de la Parade 
avait été institué, on avait essayé 
de persuader Konigswasser de se 
réincarner dans son ancienne en- 
veloppe, mais il n’a pas voulu en 
entendre parler. C’est moi, pauvre 
idiot, qui en fus affublé, et lui se 


-pavana sous l’aspect d’un cow-boy 


de deux mètres de haut, assez fort 
pour plier une boîte de conserve 
entre le pouce et l'index. 
J'imagine qu'il ne pouvait pas 
plier grand’chose autrefois. Il exis- 
te un ancien portrait de lui à la 
Société d'Histoire. C'était un petit 


vieux voûté et assez négligé. Ses 


cheveux tombaient sur son col, ses 
pantalons étaient si mal suspendus 
que ses talons avaient percé l’our- 
let, et la doublure de son veston 
pendait par derrière. Il oubliait 
l'heure des repas, sortait dans le 
froid et la pluie sans penser à se 
couvrir et ne surveillait pas sa 
santé. C'était le vrai type du savant 
distrait. Ses dents s'étaient gâtées 
et il avait fallu les lui arracher 
toutes. Comme il n’avait pas réussi 
à trouver un appareil de prothèse 
qui le satisfasse, il pensa plus que 
jamais que le corps humain est une 
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triste chose et que l'idéal serait de 
s’en débarrasser. 

L’illumination de sa découverte 
lui vint curieusement un jour qu’il 
se promenait au Zoo à l'heure du 
repas des lions. Il aperçut sur le 
bord du lac des pompiers qui à 
l’aide d’un poumon d'acier, es- 
sayaient de ranimer un noyé. Il 
_S’approcha et, regardant le visage 
du cadavre, il eut l'impression que 
c'était son propre corps dont il 
venait de s'évader. Aussitôt il eut 
conscience de son « double » et 
commença à vivre comme un am- 
phibie. Il .n’eut ‘plus aucun besoin, 
ni sommeil, ni faim, ni soif, ni fa- 
tigue ; et il n’eut plus de soucis ni 
peur de rien. C’est ce jour-là qu’il 
se mit à écrire sa méthode. Elle 
eut tant de succès que nous som- 
mes maintenant des millions, peut- 
être même un milliard d'êtres in- 
visibles, indestructibles, dépouillés 
de substance inutile. 

Naturellement, nous ne pouvions 
éviter d’éveiller l’inimitié de tous 
les gens qui sont contre les amphi- 
bies et ne veulent même pas en- 
tendre parler d’essayer notre mé- 
thode. Ils voudraient obliger les 
amphibies à reprendre un corps et 
à y rester. Ils ont un peu partout 
des appareils destinés à nous dé- 
tecter. Ces appareils n’ont aucune 
utilité, mais semblent les récon- 
forter. Nos ennemis se figurent que 
nous voulons leur faire la guerre ; 
ils vivent dans la terreur constante 
que nous les attaquions. Mais nous 
ne leur voulons aucun mal; nous 
nous contentons de tenir secrets 
les emplacement de nos dépôts et 
de nos parades. De tempis en temps, 
ils font des raids aériens ou lan- 


cent des fusées, ce qui ne nous fait 
aucun mal, mais détruit des choses 
fort coûteuses que leurs impôts 
devront payer. 

Nos ennemis sont cependant plus 
malins qu'on ne croit, et avec. 
Madge nous en avons fait la triste 
expérience. Ayant repéré un dépôt 
de corps qui nous était inconnu, 
nous eûmes la curiosité d'aller l’ob- 
server bien que ce fût situé au mi- 
lieu d’un champ ennemi. Madge 
était très intriguée par une grande 
vitrine dans laquelle se trouvaient 
des vêtements féminins et un corps 
de femme, le plus sensationnel que 
j'aie jamais vu, haut de presque 
deux mètres et avec un galbe de 
déesse. Le corps avait la peau 
cuivrée, les cheveux et les ongles 
teints de couleur chartreuse, et 
vêtu d’une robe du soir en lamé 
or. À côté, se trouvait le corps d’un 
géant blond en uniforme de feld- 
maréchal, bleu clair passepoilé 
d’écarlate et couvert de décora- 
tions. Madge, subjuguée, oubliant 
où elle était et d’où elle venait, 
s’incarna dans le décor de la déesse. 
Pris d'inquiétude et ne voulant pas 
la laisser courir seule une aven- 
ture, je m’introduisis à mon tour 
dans le corps du feld-maréchal. 

Hélas ! mes craintes étaient jus- 
tifiées. Ce dépôt inconnu était un 
piège pour attraper les amphibies. 
Une sirène déchira l’air et des sol- 
dats sortirent de leurs cachettes 
pour nous saisir. Nous eûmes aus- 
sitôt les chevilles liées, ce qui nous 
empêchait de nous désincarner, 
car le changement d’une forme à 
l’autre ne peut se faire qu'avec le 
libre mouvement des jambes. Le 
jeune lieutenant qui commandait 
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les soldats esquissa une gigue, tant 
il était fier d'être le premier à avoir 
réussi la capture de deux amphi- 
bies. Depuis des années, ils avaient 
dépensé des milliards en vain pour 
nous tendre des pièges. 


On nous emmena jusqu’à la ville 
pour y être jugés. Sur le parcours, 
la foule, hostile aux amphibies, 
nous huait et nous injuriait. Au 
tribunal, des appareils de télévi- 
sion furent amenés pour enregis- 
trer notre procès. En attendant de 
comparaître, nos corps à Madge et 
à moi commencèrent à nous faire 
souffrir : nous étions fatigués, nous 
avions faim, nous avions sommeil 
et nous n’arrivions pas à trouver 
une position confortable sur les lits 
de camp de la prison. 


L’accusation portée contre nous 
était punissable de la peine capi- 
tale, selon les lois de nos ennemis. 
Notre cas était qualifié de déser- 
tion, tout amphibie ayant eu la 
coupable lâcheté de déserter son 
corps qui aurait pu accomplir de 
nobles actions en faveur de l’hu- 
manité. Nous n'avions aucune 
chance d’être acquittés. La seule 
raison de ce jugement était d’éta- 
ler l’exemple de notre turpitude 
devant la salle pleine à craquer. 
Le procureur m’accusa de lâcheté, 
de désertion dans des termes cin- 
glants. N’ayant plus rien à perdre, 
je lui répondis avec la même véhé- 
mence. Finalement, fixant l’objec- 
tif de la télévision, je commençai 
à développer la méthode de Ko- 
nigswasser et à vanter tous ses 
mérites. Mais le procureur frappa 
un coup violent sur la table et les 
opérateurs obturèrent leurs camé- 


ras. —— « Alors, c’est la guerre ! 
m'écriai-je de toutes mes forces. 
Vous allez voir de quoi les amphi- 
bies sont capables ! Si‘vous ne nous 
déliez pas immédiatement, ma 
femme et moi, tous les amphibies 
vont venir vous prendre d'assaut 
pour vous précipiter du haut de la 
falaise. Vous allez voir de quoi ils 
sont capables ! » 


C'était pure vantardise, bien en- 
tendu. Mais j'étais féroce et im- 
pressionnant dans ce grand corps 
de feld-maréchal, et mon bluff 
réusit. Le procureur ordonna aux 
soldats terrifiés de nous délivrer. 
Je fis quelques pas pour me désin- 
carner et ce magnifique feld-maré- 
chal, avec toutes ses décorations, 
s’effondra au bas de l’escalier com- 
me une «loque. Madge quitta de 
même le corps de la déesse aux 
cheveux chartreuse, et nous re- 
tournâmes chez nous, nous félici- 
tant de notre état d’amphibies. 


Naturellement cet état comporte 
de légers inconvénients. Il faut 
bien de temps.en temps travailler 
à l'entretien des dépôts et à la 
nourriture nécessaire aux Corps 
pour qu’ils restent en bon état. 
Mais tout cela est bien peu de 
chose en comparaison de tous les 
soucis, tourments et tracas dont 
nous sommes délivrés. J’ai l’im- 
pression bien nette que le prochain 
degré de l’évolution consistera à 
se détacher des corps tout d’un 
coup et sans regret, comme ces 
organismes amphibies antédilu- 
viens qui rampèrent hors de la 
boue vers le soleil, et qui jamais 
plus ne retournèrent à l'Océan. 


(D’après KURT VONNEGUT Jr.) 
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